
  
    
  


  

  


  


  
    NO TE OLVIDES DE ESCRIBIRME
  


  
    Isabel Dago
  


  


  
    Para Dioni,
  


  
    que siempre guardó mis postales.
  


  


  
    Y para Angus,
  


  
    que siempre estuvo debajo de la mesa.
  


  


  
    PRÓLOGO
  


  


  


  
     Me escribirás, ¿verdad?
  


  


  
    Eran las nueve de la noche y, aunque todavía era verano, ya empezaba a oscurecer. Había sido un día de mucho calor (más tarde se recordaría como uno de los peores veranos de la década) y se agradecía que por fin soplara algo de aire. Dos adolescentes, un chico y una chica de unos 15 y 14 años respectivamente, se mecían en los columpios del jardín de la urbanización en la que vivían.
  


  


  
     Pues claro.
  


  
     ¿Pero no te olvidarás?
  


  


  
    Ella le miró y vio que él la observaba atentamente, como con el corazón en un puño, como si su vida pendiera de un hilo, como... como si de verdad creyera que no le fuera a escribir. ¡¿Pero cómo iba a hacer eso?! Era su mejor amigo, había sido su mejor amigo desde el momento en el que sus madres les habían puesto cara a cara por primera vez, hacía ya casi catorce años. Desde entonces no se habían separado ni un minuto más de lo necesario. Habían crecido juntos y se conocían como si fueran hermanos gemelos y la gente en la urbanización incluso decía que tenían esa conexión que, según dicen, sólo tienen aquellos que han compartido útero. Se conocían el uno al otro como a sí mismos y de haberles planteado una posible explosión nuclear que fuera a acabar con el mundo y la posibilidad de poder elegir tan sólo a una persona a la que salvar, la respuesta habría sido inmediata: Jaime a Rocío y Rocío a Jaime. Y los dos tenían hermanos.
  


  


  
     ¿Eres idiota? ¿Cómo me voy a olvidar?
  


  
    Rocío se impulsó con las piernas y el columpio empezó a moverse. Jaime hizo lo mismo, aunque sólo fuera para no quedarse parado mientras ella pasaba una y otra vez por su lado. Le mareaba.
  


  


  
     No sé... Igual esta vez te olvidabas.
  


  


  
    Ella se rió y puso los pies en el suelo. El columpio frenó y se tambaleó un poco de lado a lado hasta que se detuvo por completo. Rocío le miró y vio que no sonreía. Le estaba hablando completamente en serio. Puso los ojos en blanco, como hacía cada vez que consideraba que alguien se empezaba a poner pesado.
  


  


  
     ¿Me lo dices en serio?
  


  
     Sí.
  


  
     Si en todos estos años no me he olvidado ni una sola vez, ni una – recalcó - ¿qué te hace pensar que me olvidaré ésta?
  


  
    Esta vez Jaime puso los pies en el suelo y, tal y como había hecho ella un minuto antes, frenó el columpio. Se quedó unos segundos callado y entonces, sabiendo que se exponía a una explosión del carácter de Rocío ahí y ahora, le dijo lo que ya le había repetido varias veces en los últimos días.
  


  


  
     Estás rara.
  


  
    Rocío negó levemente con la cabeza y miró al frente. Hacía casi dos semanas que había empezado a salir con Bruno y le daba la impresión de que Jaime no lo llevaba nada bien.
  


  
    Estaba segura de que estaba celoso. No porque creyera que Jaime estuviera enamorado de ella ni muchísimo menos (se decían siempre el uno al otro que de pasar alguna vez
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    algo entre ellos dos aquello habría de considerarse algo parecido al incesto), pero porque desde que ella empezara a salir con Bruno, ellos dos habían pasado menos tiempo del habitual juntos. Estaba casi segura de que a él no le gustaba Bruno, aunque no entendía bien por qué. Por todos era sabido que era el perfecto hijo, el perfecto alumno y, a su modo de ver, el perfecto novio y cada día que pasaba sentía que quería pasar más tiempo con él. A veces se sentía un poco culpable, pero luego se decía a si misma que aquello era lo normal, que ella y Jaime no podrían estar toda la vida juntos, nada más que ellos dos y sin alternar con otras personas y que Jaime bien podía ir haciéndose a la idea porque ella no tenía ninguna intención de dejarlo con Bruno. Pero Jaime siempre le decía que estaba rara, que Bruno la estaba cambiando, que ya no hacían las mismas cosas de antes, que...
  


  
    cualquier cosa le valía para mostrar su desacuerdo con la relación de Rocío. Y Rocío se estaba empezando a cansar de verdad.
  


  


  
     ¿Ya estás otra vez con eso? ¿Es que no sabes decirme otra cosa? ¿No puedes dejarlo ya?
  


  
     Es que es lo que pienso.
  


  
     Pues igual deberías guardarte ciertas opiniones para ti.
  


  
     Sí... no le hecho nunca, así que no esperes que empiece a hacerlo ahora. Eso no lo haría ni por ti.
  


  


  
    Lo dijo con sorna, con chulería, casi... casi con desprecio. Aquello fue la gota que colmó el vaso. Rocío se levantó del columpio y con los brazos en jarras se plantó enfrente de él.
  


  
    Muchas veces la había visto histérica, enfadada, pegando alaridos y mentando a la madre de más de uno, así que sabía lo que se avecinaba. Pero esta vez Rocío le sorprendió. No le gritó ni le insultó, sino que le habló con la voz más calmada que jamás la había oído utilizar.
  


  


  
     ¿Sabes lo que te digo? Que te vayas a la mierda. He estado esperando a que se te pasara esa actitud de... de gilipollas que has tenido estas últimas dos semanas, a que te alegraras por mí como has hecho cada vez que me ha pasado algo bueno.
  


  
    No necesito a alguien que me complique lo que tengo con Bruno porque para eso ya están mis hermanos, que lo hacen muy bien. Necesito a mi amigo, a mi mejor amigo – le brillaban los ojos y Jaime sabía que en cualquier minuto le iban a empezar a rodar las lágrimas por las mejillas – Pero parece que mi mejor amigo se ha ido de vacaciones y en su lugar ha venido un amargado que no sabe
  


  
    comportarse como debería hacerlo un “amigo”.
  


  
    Entrecomilló la última palabra y aprovechó para pasarse la manga del jersey por la nariz, que empezaba a gotear. Jaime fue a decir algo, pero no supo qué decir exactamente así que optó por quedarse callado, esperando a ver si Rocío añadía algo más.
  


  


  
     Así que... igual... igual tienes razón y esta vez sí se me olvida mandarte la postal.
  


  
    Y con esa última frase que para muchos no significaría nada, pero que para ellos significaba un mundo, se dio la vuelta y se fue a casa. Y Jaime se dio cuenta por primera vez de que realmente se había comportado como un imbécil.
  


  


  
    Unos días después Jaime entró en casa y al ir a dejar las llaves encima de la bandeja de la entrada vio que de entre la pila de cartas asomaba el pico de algo que no parecía un sobre normal. Con el corazón latiéndole a mil por hora agarró ese pico y tiró de él. Vio que se trataba de una postal. Leyó:
  


  


  
    Hay cosas que no cambiarán nunca –R.
  


  
    Le dio la vuelta a la postal y observó, con la sonrisa más grande de toda su vida, a un King Kong en blanco y negro encaramado a lo alto del Empire State Building. Y creyó que nunca había visto una imagen más bonita que aquella.
  


  


  
    Rocío y él estaban bien.
  


  


  


  
    UNO
  


  


  


  
    Hacía un frío horrible, la niebla era demasiado espesa como para poder ver más allá de un metro y las piernas le pesaban tanto que casi no podía caminar. Pero tenía que darse prisa, tenía que seguir andando y esconderse o volverían a dispararle con aquellas ametralladoras gigantes. De repente tropezó con algo y cayó al suelo. Pero no cayó sobre el suelo duro por el que había estado caminando, sino que fue a caer encima de un montón de papeles. Cogió uno y se dio cuenta de que realmente era una postal. Se fijó en el resto de papeles del montón y vio que todo eran postales. Le dio la vuelta a la que tenía en la mano y vio que estaba en blanco salvo por su dirección. No le pareció raro que hubiera del orden de un millón de postales (postal arriba, postal abajo... no iba a contarlas todas) tiradas en mitad del bosque, ni que todas tuvieran su dirección, ni que cinco monos le estuvieran persiguiendo para dispararle con pistachos en vez de con balas.
  


  


  
    No... lo que le pareció raro fue que las postales estaban dirigidas a él y no a Jaime Moliner, como solía ocurrir siempre. Allí había un error, tenía que decírselo a los monos antes de que volvieran a dispararle. Esas postales no eran para él, eran para Jaime, siempre eran para Jaime y, aunque no tenía ni idea de quién era Jaime, no podía quitarle sus postales. Empezó a oír tiros de nuevo e intentó levantarse, pero ahora estaba completamente enterrado bajo el montón de postales y los monos llegarían en cualquier momento. Se dio cuenta de que le perseguían por robo de identidad, pero él no había robado nada en su vida y menos una identidad. Bueno, pensó, una vez aquella bolsa de patatas fritas en el ultramarinos de al lado de casa...
  


  


  
    Abrió los ojos.
  


  


  
    No había monos, ni ametralladoras, ni munición de pistachos. Tampoco había niebla ni había bosque. No había nada de nada, sólo había sido un sueño y él estaba en su habitación. Se dio la vuelta en la cama y vio a su lado una caja de zapatos. Suspiró y se frotó los ojos. Debía de haberse quedado dormido leyendo. Porque si había algo del sueño que acababa de tener presente en su habitación en ese momento eran las postales. No llegaban a un millón, pero sí podría haberlas contado por decenas. Decenas de postales de distintos lugares del mundo, pero siempre con el mismo destinatario, Jaime Moliner, y siempre la misma firma, -R.
  


  
    Se desperezó y salió de la cama. Recogió las pocas postales que había tiradas sobre la cama, las metió en la caja y la guardó en un rincón del estante superior de su armario, el mismo lugar donde la guardaba siempre. Realmente no sabía por qué la guardaba, aun después de todos esos años. Sabía que él no era Jaime y que tampoco era R, y era consciente de que no conocía ni a uno ni a otra (después de tantos años y tantas postales había descubierto que R era una mujer, sólo que nunca supo cómo se llamaba de verdad) y que probablemente nunca les conocería ni tendría la oportunidad de devolver todos aquellos recuerdos a su legítimo dueño. Cuando su familia se había mudado a aquella casa él había encontrado la caja en el fondo de un armario y, desde entonces, no había sido capaz de deshacerse de ella. Cada vez que salía ese tema entre sus amigos ellos se burlaban y le hacían ver lo absurdo de la situación: guardar postales que no son para ti, de alguien a quien ni siquiera conoces. Y entonces les aseguraba que al llegar a casa tiraría la caja y todo su contenido a la basura.
  


  


  
    Pero cuando llegaba a casa, abría su armario y cogía la caja se arrepentía inmediatamente de sus palabras y, en su lugar, le pedía perdón y permiso (por ese orden) a Jaime mentalmente y leía unas cuantas postales. Porque había algo en aquellas postales y en la forma de escribir de aquella tal R, algo que le impedía deshacerse de ellas cada vez que se lo proponía, algo que le hacía leer unas cuantas cada vez que se sentía mal, o solo, o inquieto. Aquellas postales siempre, siempre, le hacían sentirse mejor.
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    La ducha le sentó fenomenal y el desayuno aún mejor. Miró el reloj y calculó que todavía le quedarían unos veinte minutos para tirarse en el sofá y darle a los botones del mando de la televisión, a la espera de no encontrar nada interesante.
  


  


  
    Pablo estaría ahí al término de esos veinte minutos, dispuesto a recogerle para ir a hacer lo que él, Galo, consideraba el peor castigo para un domingo por la mañana, y lo que él, Pablo, consideraba un regalo divino: jugar al golf. No es que no le gustara jugar al golf, le encantaba y recordaba haber jugado desde que tenía uso de razón. Además se le daba francamente bien. Pero recordaba con pavor aquellas frías mañanas de domingo, cuando aún era invierno y por lo tanto noche cerrada, y su padre le levantaba para ir al RACE a jugar, o a dar bolas, o ambas. Aquello había sido su peor pesadilla hasta que llegaron los monos lanza-pistachos y aun así no sabía con qué quedarse. Pero hoy no podía librarse.
  


  
    Llevaba dándole largas a Pablo casi un mes y éste se lo empezaba a tomar como algo personal. Y si algo había aprendido después de treinta años de amistad es que no quieres que Pablo se tome cualquier cosa como algo personal porque puede ser muy duro.
  


  


  
    Por sus padres se conocían, como quien dice, de toda la vida y no se parecían ni físicamente ni de forma de ser. Pude que por eso fueran tan amigo. Galo era alto y de complexión atlética; Pablo era un poco más bajo y pesaba unos cuantos kilos de más.
  


  
    Siempre se defendía de sus amigos diciendo que aquellos kilos le ayudaban a mantenerse caliente en las frías noches de invierno y que no pensaba renunciar a ese calor. Galo era moreno y de ojos oscuros; Pablo era rubio y de ojos claros. Galo tenía el pelo liso, aunque parecía que siempre lo llevaba despeinado y eso le había valido más de un corte de pelo innecesario a manos de su madre; Pablo tenía el pelo completamente ensortijado, lo que le había valido el apodo de “Ricitos de Oro” en el equipo de fútbol del colegio. Galo era el serio y Pablo el divertido; Galo el del temperamento fuerte y Pablo el del carácter apacible, salvo en aquellas ocasiones en las que alguien le agotaba la paciencia. Pero por muchas diferencias que hubiera entre ellos, eran los mejores amigos y no había nada que no fueran capaces de hacer el uno por el otro.
  


  


  
    Fue cambiando de canal: un reality show de modelos, un reality show de famosos, un reality show de adolescentes perturbados, un reality show de famosos en una isla, teletienda, un reality show de famosos en una granja...
  


  


  
     Deprimente... este país se va a la mierda, señor presidente.
  


  


  
    En ese momento, Max, su pastor alemán, levantó la cabeza del suelo y emitió una especie de lamento desde lo más profundo de su garganta.
  


  


  
     ¿Tú también estás de acuerdo?
  


  


  
    Max ladró.
  


  


  
     ¿Crees que deberíamos dar un golpe de estado y hacernos con el poder?
  


  


  
    Volvió a ladrar.
  


  


  
     ¿Crees que seríamos unos buenos presidentes? Piensa que al menos quitaríamos toda esa basura de la televisión – Max inclinó la cabeza hacia un lado mirándole fijamente – y podrías comer sardinas todos los días.
  


  


  
    Esta vez el perro se volvió loco, ladrando y pegando saltos y subiéndose encima de Galo para hacerle un lavado de cara en toda regla. Galo se rió y, apartándolo hacia el otro extremo del sofá, se levantó. Cuando Max vio que se dirigía hacía el lugar donde guardaba
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    su correa pegó un salto del sofá y echó a correr hacia la puerta. Galo pensó que con la variedad televisiva a la que se enfrentaba mejor hacía dándole una vuelta a la manzana al perro, que aunque no fuera igual que llevarle a correr al parque servía el propósito de aliviar al animal.
  


  
    Llevaban juntos casi ocho años y Galo no podía imaginarse su vida sin él. De hecho, no entendía cómo había sido capaz de vivir tantos años sin Max y a veces, cuando le daba por ver la vida por el lado negativo, se angustiaba pensando que él sobreviviría a su fiel compañero y que tendría que volver a vivir en un mundo en el que no existiera Max. Así de fuerte era su unión, pero es que así de fuerte suele ser cuando rescatas a un cachorro de un final poco feliz.
  


  
    Nada más salir por la verja del jardín Max se encaminó hacia su árbol preferido. Hacía diez años que Galo se había mudado a aquel piso, en un barrio residencial de Madrid lleno de casas grandes y bloques de pisos con jardines y piscinas, con sus padres y su hermana María. A los dos años de llegar a aquella casa a su padre lo destinaron al extranjero, a Roma, y aunque siempre que había sucedido algo similar se había trasladado toda la familia aquella vez Galo y María se quedaron en Madrid. Galo había empezado sus estudios en la universidad y María empezaba ese año, así que todos convinieron en que no tendría ningún sentido cerrar la casa y enviarlos a ambos a un colegio mayor.
  


  
    De aquello hacía ya diez años y desde entonces sus padres habían recorrido medio mundo, Galo ya había perdido la cuenta. Cuando la gente le preguntaba si no se sentía mal por vivir aún en casa de sus padres Galo siempre contestaba que en absoluto, que a los treinta todavía había muchos que vivían en casa de sus progenitores y que él, a fin de cuentas, vivía con su hermana y que mientras su hermana no lo echara de casa él no tenía ninguna intención de irse. Pero últimamente la respuesta había cambiado. Galo se cambiaba de casa.
  


  


  
    Miró calle abajo mientras Max olisqueaba una farola y pensó que echaría de menos aquel lugar. Después de todo había pasado más de diez años de su vida en aquel vecindario, tan tranquilo y apacible, y ahora se mudaba al centro de la ciudad, con todo el ruido de los coches y los comercios. Pensó en la cantidad de veces que habría pasado por aquella calle, a distintas horas y en distintos estados, con amigos, amigas, novias, con frío, lluvia o con un sol de justicia. Dicen que la mejor etapa es la década de los veinte años y él la había pasado toda en aquel barrio.
  


  
    Pero ya era hora de cerrar esa etapa de su vida y abrir otra. ¡Y qué distinta iba a ser esa otra! Galo Montero por fin iba a pasar por el altar.
  


  


  
    Un silbido le sacó de su ensimismamiento. Alzó la mirada y vio a Pablo mirándole desde su coche, aparcado en la acera de enfrente.
  


  


  
     ¿Qué haces? ¿Piensas quedarte ahí pasmado toda la mañana? Porque tenemos salida en dos horas y quiero dar unas bolas antes.
  


  


  
    Max ladró al oír la voz de Pablo y empezó a mover el rabo a toda velocidad. Pablo lo había recogido con Galo de la perrera y, como siempre se había pasado más tiempo en aquel piso que en su propia casa, Max lo consideraba como un segundo amo. Y como tal lo recibía. Galo cruzó la carretera y Pablo salió del coche para recibir al perro.
  


  


  
     ¿Cuándo vas a darte cuenta de que, por muchas bolas que des, nunca podrás ser mejor que yo?
  


  
    Sin mirarle, Pablo le sacó un dedo mientras seguía acariciando al perro y hablando con él.
  


  


  
     ¿Oyes algo, Max? Porque oigo como un susurro, pero debió de ser el viento... - Max ladró y Pablo miró a su alrededor, pasando la mirada por encima de Galo como si no estuviera a su lado – Sí, yo también creo que resulta bastante irritante...
  


  
    Galó se rió y puso las manos en alto, como hacen los niños cuando juegan a vencedores y vencidos.
  


  


  
     Vale, vaaale. ¡Ya nos vamos!
  


  


  
    Tiró un poco de la correa de Max y éste se dio la vuelta, siguiéndole hacia el otro lado de la calle. Según abría la puerta del jardín, a Galo le entró el cargo de conciencia por haberle dado a Max un paseo de tan solo unos pocos pasos, pero pensó que aquello era preferible a hacer esperar a Pablo más de lo necesario. Max se dio la vuelta y miró a Pablo con ojos de pena, pero no ladró ni gimoteó cuando Galo le hizo pasar de la calle al jardín.
  


  


  
     ¡Date prisa o me iré sin ti! - le gritó Pablo a su espalda.
  


  
    Ni que eso fuera a darme pena, pensó Galo para sus adentros. Pero no dijo nada y se fue a casa. Llenó el cuenco de agua para Max hasta arriba, cerró todas las ventanas y fue a asegurarse de que la puerta de atrás estuviera cerrada con dos llaves. Era una costumbre que les había inculcado su madre desde que eran pequeños.
  


  


  
     Siempre cerrad la puerta que da a la calle con dos vueltas, no vaya a ser que nos la abran con una radiografía y nos desvalijen la casa.
  


  
     Eso sólo pasa en la películas, mamá – le decían siempre su hermana y él.
  


  
     Y además eso ya no se lleva, ahora lo hacen con tarjetas de crédito, con eso del materialismo y tal... - le dijo Galo en alguna ocasión.
  


  


  
    Entonces su madre se daba la vuelta y le miraba como si fuera tonto.
  


  


  
     El día que vivas sólo podrás dejar la puerta de tu casa abierta y dejar una tarjeta de crédito colgada del pomo si te da la gana, pero mientras vivas en mi casa ciérrala.
  


  


  
    Así lo había hecho mientras habían vivido juntos y así lo seguía haciendo. Sonrió mientras le daba la última vuelta a la llave, pensando en su madre. No había ninguna mujer que fuera más guapa, más lista ni más simpática que ella. Daba igual que en el mundo hubiera más de seis mil millones de personas y que la mitad fueran mujeres, él sabía que no había una sola que fuera mejor que su madre. Pasó muchos años buscando a una que pudiera parecerse mínimamente a ella, pero las comparaciones son odiosas y la novia en cuestión siempre salía perdiendo. Y no sólo era por su madre, era por sus padres como matrimonio. Nunca, en sus treinta años de vida, había visto a dos personas quererse más de lo que se querían sus padres. Eran amigos, compañeros, cómplices, marido y mujer...
  


  
    eran perfectos el uno para el otro y él se negaba a creer que no pudiera encontrar a alguien que fuera a significar tanto para él como su madre significaba para su padre.
  


  


  
    Sus padres se conocieron cuando su madre sólo tenía 17 años y su padre 23. Por aquel entonces él se formaba en la Escuela Naval Militar de Marín, en Pontevedra y, según contaba, no le faltaban señoritas a las que cortejar. “Y no te creas que tenía intención de cambiar”, le decía siempre a su hijo, por lo 'bajini', cuando les contaba aquella historia.
  


  
    Cada año y desde hace muchos, los guardamarinas de cuarto organizan un baile en el casino de alumnos con motivo de su pronto embarque en el buque escuela Juan Sebastián Elcano. Fue precisamente en uno de esos bailes donde sus padres se habían conocido.
  


  
    Siempre contaba su padre que había sido amor a primera vista, que en el momento en el que ella entró por la puerta todas aquellas señoritas a las que siempre prestaba atención dejaron de existir para él y que decidió, en ese mismo momento y en ese mismo lugar,
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    que iba a casarse con ella. Y eso hizo. Se casaron tres años después de conocerse, uno después tuvieron a su primer hijo, Galo, y dos más tarde a María. Llevaban juntos casi treintaicinco años y los que los conocían de toda la vida aseguraban que, si era posible, estaban más enamorados que el primer día, que nunca llegaron a perder la ilusión del principio.
  


  


  
    Galo se guardó la cartera en el bolsillo trasero del pantalón y, tras coger la bolsa con sus zapatos de golf y despedirse de Max prometiéndole que María volvería de la piscina en una hora, salió por la puerta principal de su casa. Bajó las escaleras de tres en tres (no sin antes haber cerrado la puerta con dos llaves) y aterrizó en el portal en menos de medio minuto. Pasó prácticamente volando por delante de los buzones y cuando estaba a punto de cruzar la puerta del portal se detuvo. Con el corazón latiéndole muy deprisa se dio media vuelta y empezó a caminar hacia los buzones y, muy despacio, se plantó delante del suyo. Las cartas se salían por la rendija de arriba, debía de hacer lo menos dos semanas que ni él ni María recogían el correo. Tiró de los sobres los plásticos y vio que por encima de todas ellas, de todas las cartas del banco, de todas las revistas de moda de María o de las suyas de motor, sobresalía un pedazo de cartón mucho más pequeño que el resto.
  


  


  
    Una postal.
  


  


  
     Ya podías haber encontrado la maldita postal después del torneo.
  


  
     ¿Por?
  


  
     Porque llevas con la mirada ausente desde que te has subido en el coche.
  


  
     ¿Y quién dice que esté así por una postal?
  


  
     Porque la llevas en la mano y no dejas de leerla.
  


  


  
    Galo volvió a bajar la mirada hacia la postal. Pablo suspiró.
  


  


  
     Y porque te conozco. Eres mi mejor amigo y sé cuánto te afectan esas postales.
  


  


  
    Galo releyó la postal por enésima vez. ¿Te acuerdas la cantidad de veces que vimos Sonrisas y Lágrimas? Pues aquí estoy, buen amigo, en Salzburgo. ¡He venido a ver a los Von Trapp! Do es trato de varón, re selvático animaaal! Quién pudiera volver a entonces...
  


  
    Te echo de menos. -R. Sólo eran unas pocas frases, pero había algo en ellas que denotaba tristeza. Levantó la cabeza y desvió la mirada hacia el paisaje, a través de la ventanilla.
  


  


  
     No me afectan, sólo son postales.
  


  
     ¿Y entonces por qué las guardas?
  


  


  
    Antes de contestar, Galó se tomó un par de minutos. No era que estuviera pensando la respuesta, esa ya la sabía, estaba pensando en una forma de expresarla sin hacerse quedar a si mismo como un completo pirado. Finalmente, y ante la mirada expectante de Pablo, decidió soltarlo tal y como lo pensaba. A fin de cuentas, Pablo era su mejor amigo y en casi treinta años se habían visto el uno al otro en peores situaciones.
  


  


  
     No puedo tirarlas. Cada vez que me propongo hacerlo decido leer una más y entonces me doy cuenta de que no puedo tirarlas a la basura. Están escritas con amor, son importantes para alguien. No puedo deshacerme de ellas así, sin más –
  


  
    al ver que Pablo no contestaba decidió seguir – Conozco a la persona que las escribe, no me preguntes quién es porque no sabría decírtelo, simplemente...
  


  
    siento que la conozco. Todo lo que escribe lo escribe con un amor incondicional que sería difícil de superar. Y es lista y tiene sentido del humor. Pero hay algo... algo que me dice que cuando escribe estas postales está triste. Pero si lo está, nunca hace referencia a ello en sus postales. En ellas intenta aparentar que todo es normal. Y sé que es... perfecta.
  


  
    Pablo miró a Galo un segundo antes de devolver la mirada a la carretera. Por un momento Galo creyó que estallaría en carcajadas, que le diría que se dejara de mariconadas y que tirara las postales al contenedor de una vez, que no tenía edad para andarse con tonterías. Pero no lo hizo. Cuando habló lo hizo con voz seria.
  


  


  
     Tío... estás fatal.
  


  


  
    Galo soltó una carcajada.
  


  


  
     ¿Qué? No, no, te equivocas. Tengo razón, todo lo que te he dicho lo he dicho en serio.
  


  
     Por eso mismo, tienes un problema.
  


  
    Pablo seguía hablando con voz seria y tranquila y a Galo volvió a entrarle la risa.
  


  


  
     No tengo ningún prob-
  


  
     No, tienes razón – le cortó Pablo – tienes un jodido problema.
  


  


  
    Al instante Galo dejó de reírse y miró a Pablo. Sabía lo que opinaban sus amigos, pero nunca creyó que pudieran darle ni un segundo pensamiento. Ahora, por la forma en la que le había hablado Pablo, creyó estar seguro de que se equivocaba. Ninguno de los dos siguió con la conversación, pero ninguno de los dos era tan tonto como para creer que se había acabado ahí. Tardaron menos de diez minutos en llegar al RACE y aparcar el coche.
  


  
    Después de ponerse los zapatos de golf y ya de camino al cuarto de palos, donde ambos guardaban sus bolsas, Galo decidió reanudar la conversación. Pensó que antes o después habrían de hacerlo, así que por qué no ahora.
  


  


  
     ¿A qué ha venido eso? - le preguntó mientras entraban un momento en el bar a ver si veían alguna cara conocida.
  


  
     ¿A qué ha venido el qué?
  


  
     Lo del coche.
  


  
    Pablo le ignoró y siguió paseando la mirada por entre los jugadores que disfrutaban de sus jarras de cerveza después de haber terminado sus partidas. Saludó con una leve inclinación de cabeza a su antiguo profesor de golf y le dio un codazo a Galo para que hiciera lo mismo.
  


  


  
    Habían aprendido a jugar al golf al mismo tiempo y en cada ciudad a la que se habían mudado habían compartido profesor, así que las clases de golf acababan convirtiéndose en una juerga constante, para regocijo de los dos alumnos y la desesperación del profesor.
  


  
    Curiosamente, y a pesar de que casi ninguno de los profesores que habían tenido quiso volver a tenerles como alumnos, los dos habían llegado a convertirse en grandes jugadores. Galo le saludó desde lo lejos y pensó en el tiempo que hacía que no recibía una clase de golf. Lo bien que se lo habían pasado siempre Pablo y él en las clases, lo que se habían reído, lo irritantes que habían resultado en ocasiones para alguno de sus profesores, lo que daría por poder volver a una de esas clases sólo una vez...
  


  
    El pensamiento que le acababa de cruzar la mente le heló la sangre en las venas. ¿No era eso lo mismo que ponía en la postal que acababa de sacar del buzón de su casa? Quién pudiera volver a entonces... ¿Tenía él razón y la persona que escribía las postales y el propio Galo tenían tanto en común, que hasta pensaban lo mismo? ¿O tenía Pablo razón y esas postales le afectaban sobremanera? Sacudió la cabeza y volvió en si. Aquel era un pensamiento muy común, no quería decir nada. ¿O sí?
  


  


  
     Mierda, mi suegro.
  


  


  
    La exclamación de Pablo le terminó de sacar completamente de sus pensamientos. Siguió la dirección de los ojos de su amigo y vio allí sentado a Diego Morales, Don Diego como le llamaban ellos. Pablo llevaba tres años casado con Eugenia, una chica de Madrid a la que conoció en un café de París hablando en inglés. Eugenia era menuda y con mucho sentido del humor. Era inteligente y avispada y desde el primer momento se ganó el corazón de todos los amigos de Pablo, condición sine qua non para pertenecer al exclusivo grupo de novias, del que parecía que era tan difícil llegar a formar parte. Pero todo lo bueno tiene algo malo, y en este caso respondía al nombre de Diego Morales.
  


  


  
    Don Diego era un hombre alto y corpulento, conocido en todos sus círculos como un hombre de carácter fuerte y no había nadie que no le hubiera oído gritar en alguna ocasión. Los camareros del restaurante lo echaban a suertes para ver quien le serviría la comida ese día y el que sacara el palillo más corto sabía de antemano que era muy probable que aquel día saliera llorando del restaurante. Si el partido se le había dado bien, entonces cabía la posibilidad de que sólo se fuera a casa con un simple “retrasado incompetente” de regalo. En alguna ocasión, y cuando salía su nombre en alguna conversación, Pablo juraba que lo había visto transformarse a la luz de la luna en un bicho que se parecía bastante a un gremlin, pero que tenía cara de ratón.
  


  


  
    Pablo y Galo se encaminaron hacia su mesa. Galo nunca había visto por allí a los tres hombres que estaban sentados con Don Diego, así que supuso que serían de esos importantes hombres de negocios a los que el suegro de su amigo solía invitar de tanto en tanto a los torneos del club para cerrar importantes tratos.
  


  


  
     Señores, no sé si conocerán a Galo Montero, hijo del Almirante Montero.
  


  
    Los tres hombres se levantaron y uno por uno le fueron dando la mano a Galo. Mientras, Pablo esperaba su turno a ser presentado.
  


  


  
     Galo, hijo, siéntate con nosotros a tomar una cerveza. A esta hora del día sienta de maravilla.
  


  
     Gracias, Don Diego, pero Pablo y yo tenemos salida en un rato y deberíamos ir a dar unas bolas antes.
  


  


  
    En ese momento los tres hombres se giraron para mirar a Pablo. Diego Morales suspiró, puso los ojos en blancos y se masajeó la sien izquierda con la mano.
  


  


  
     Ese de ahí es mi yerno.
  


  
    Pablo puso su mejor sonrisa y se adelantó para darles la mano a los invitados de su suegro, pero ninguno se levantó de su asiento y sólo uno levantó un poco la barbilla a modo de saludo. Pablo se pasó la mano extendida por la cabeza, con la cara completamente roja, como solía suceder siempre que pasaba vergüenza o algún tipo de apuro. Galo sintió unas ganas inmensas de estallar en carcajadas, pero consideró que la opción más acertada era la de despedirse y llevarse a su amigo de allí antes de que hiciera cualquier tontería y acabara avergonzando a su suegro.
  


  


  
     Bueno... ha sido un placer conocerles, pero de verdad que deberíamos ponernos en marcha.
  


  


  
    Los tres hombres y Don Diego fueron a levantarse.
  


  


  
     No, de verdad, no se molesten – dijo Pablo – ustedes sigan disfrutando de sus cervezas, que si se calientan ya no sientan tan bien a esta hora, ¿eh, Don Diego?
  


  
    Y le dio una palmada en la espalda a su suegro. A Don Diego se le cambió la cara, los tres
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    acompañantes miraron a Pablo sin ningún tipo de expresión en la cara y Galó negó lentamente con la cabeza, mirando al suelo. Pero qué cerca ha estado de no cagarla, pensó.
  


  


  
     No entiendo por qué me odia.
  


  
    Habían salido de la cafetería, recogido sus bolsas del cuarto de palos y dado dos cubos de bolas cada uno. Ahora se dirigían al tee de salida y en todo ese tiempo Pablo no se había callado. Galo siguió tirando de su carro sin decir una palabra.
  


  


  
     En serio, piénsalo. ¿Qué he hecho yo para ofenderle? Nada. ¿Qué le he dicho para ofenderle? Nada.
  


  
     Te tiras a su hija. Creo que es una buena razón para odiarte.
  


  


  
    Pablo dejó de andar, meditando la respuesta. Cuando Galo vio que estaba andando solo también se paró y se dio la vuelta para mirar a su amigo.
  


  


  
     ¿Qué haces? Tenemos que salir ya.
  


  
    Pablo empezó a caminar hacia su amigo.
  


  


  
     Yo quiero a su hija. La respeto y por eso me casé con ella. No me la estoy tirando, estoy enamorado de ella. Daría mi vida por ella.
  


  
     Ya lo sé, tío – le dio una palmada a Pablo en la espalda – pero a ojos de Don Diego eres el que ha pervertido a su niña.
  


  


  
    Siguieron andando en silencio, cada uno metido en su mundo, hasta que por fin llegaron al tee del hoyo 1. Las salidas iban con un poco de retraso y la partida que debía salir antes que la suya aún estaba ahí, así que Pablo y Galo se retiraron hacia un lado. Mientras Galo comprobaba los mensajes en su teléfono móvil, Pablo se acercó a él para poder hablarle en voz baja sin molestar a los demás jugadores.
  


  


  
     Que nos hayamos encontrado con mi suegro y me haya amargado el día no quiere decir que me haya olvidado de nuestra conversación del coche.
  


  
     ¿Qué conversación? - le dijo Galo distraídamente, mirando aún la pantalla de su teléfono.
  


  
     Sabes perfectamente qué conversación digo, no te hagas el inocente.
  


  
    Galo apagó el móvil y lo guardó en un bolsillo lateral de su bolsa de palos. Se apoyó en el carro, cruzó los brazos sobre el pecho y miró a su amigo.
  


  


  
     ¿Por qué te preocupa tanto? Sólo son postales.
  


  


  
    Pablo negó lentamente con la cabeza.
  


  


  
     No quiero que suene en plan gay, ni nada, pero... te conozco desde ¿cuándo?
  


  
    ¿siempre? Y digamos que sé qué piensas cuando lo piensas.
  


  


  
    Galo sonrió.
  


  


  
     Oye, ¿te vas a declarar? Porque me voy a casar y, la verdad, no eres mi tipo.
  


  


  
    Aunque Pablo estaba hablando completamente en serio no pudo evitar sonreír.
  


  


  
     Te he visto salir con muchas chicas, pero nunca te he visto hablar de ninguna como hablas de la chica de las postales.
  


  
     ¿Qué quieres decir?
  


  


  
    En ese momento una pareja se acercó al tee de salida y les hicieron señas desde allí para que se acercaran. Pablo Y Galo los conocían desde que habían llegado al RACE por primera vez. Los señores Alonso llevaban jugando en aquel campo toda la vida y no había nadie en el club que no supiera quienes eran. Su avanzada edad podía engañar y hacer creer a quien los mirara que jugar con ellos sería pan comido, pero la verdad era que los dos jugaban de vicio y que, juntos, prácticamente conseguían desmoralizar a la pareja que jugara con ellos. Les había tocado el turno a ellos.
  


  


  
    Pablo desenfundó su driver y se agachó para atarse bien los cordones de los zapatos, no habría sido la primera vez que se caía en mitad del campo de golf por pisárselos. Cuando se levantó miró a Galo y éste estuvo casi convencido de que aquella era una mirada de preocupación. Como había dicho Pablo, se conocían desde hacía demasiado tiempo.
  


  


  
     Quiero decir que te vas a casar con Alejandra dentro de tres meses. No hagas ninguna tontería.
  


  


  
    En el tee de salida el señor Alonso bajó su driver en un swing perfecto y su bola voló en dirección al green, hasta perderse de vista. La partida había comenzado.
  


  


  


  


  


  


  
    DOS
  


  


  


  
     No entiendo por qué tienes que irte.
  


  
     Ya te lo he explicado, es una reunión muy importante y necesitan a alguien de la oficina de Madrid.
  


  
     Pues que vaya otro.
  


  
    Galo suspiró y apartó la mirada de la pantalla de su ordenador. Estaba sentado en la mesa de la cocina de Alejandra, revisando unos documentos que le habían mandado esa mañana desde las oficinas de Zúrich, mientras ella preparaba la cena. Junto con aquellos documentos había llegado una carta en la que se requería su asistencia a una importante reunión que tendría lugar en la ciudad helvética a lo largo de la siguiente semana.
  


  


  
    Galo trabajaba para Moon Corporation, una importante multinacional y, probablemente, la mayor compañía de software del mundo. Cada año, y durante una semana, millones de personas de todo el mundo se reunían en la ciudad elegida ese año por Moon para asistir a conferencias, talleres y presentaciones de nuevos productos, todo organizado por y para la empresa. Simultáneamente, los directivos y otros trabajadores de Moon se reunían para hablar de fusiones, compras y desarrollo de nuevas aplicaciones. Aquella reunión en particular iba a tratar sobre la posible compra de GC News por parte de Moon Corporation y la consiguiente creación de GCMoon, lo que la convertía en la reunión más importante de la última década.
  


  
    GC News era uno de los grupos mediáticos más importantes del continente europeo.
  


  
    Poseía las principales cabeceras de periódicos, canales de televisión y emisoras de radio de Europa, además de facilitar información a innumerables portales de Internet a través de la GCA, su agencia de noticias. John Fields, el fundador de Moon Corporation, siempre comentaba que el gran sueño de su vida habría sido trabajar en la redacción de un periódico, como Jack Lemon y Walter Matthau en Primera Plana, y que ahora no sólo iba a poder pasearse por las redacciones de veinte periódicos diferentes si le daba la gana, si no que iban a ser suyos.
  


  


  
    A sus treinta años, Galo había ascendido rápidamente en la empresa y, como parte importante del gabinete de comunicación de Moon España, tenía que estar presente en Zúrich la semana próxima. Además corrían rumores de que de salir bien aquella transacción Galo podría ser nombrado director de comunicación de GCMoon España, y como dice el refranero español, “cuando el río suena, agua lleva”. Pero Alejandra no parecía entenderlo.
  


  


  
     Ale, no puede ir otro. Tengo que ser yo.
  


  
     Vale, tienes que ser tú. ¿Pero tienes que ser tú toda la semana?
  


  
    Galo cerró la tapa de su portátil y cruzó las manos por detrás de la nuca, mirando a Alejandra.
  


  
    Era alta y esbelta, con una melena rubia y unos ojos azules que a nadie hacían dudar de su ascendencia sueca, una de esas chicas con quien todo hombre quisiera estar y en quien toda mujer quisiera convertirse. La conoció un fin de semana de noviembre hacía tres años, en la gasolinera que queda a la altura del kilómetro ochenta de la A-6, yendo de Madrid a Salamanca, donde iba a pasar el fin de semana en casa de su amigo Carlos.
  


  
    Carlos celebraba todos los años el Día de Acción de Gracias, como buen hijo de madre norteamericana, y lo hacía con una gran fiesta en El Encinar, la finca que tenía en Salamanca.
  


  


  
    Al entrar en la tienda de la gasolinera Galo se fijó en que la última persona a la cola para pagar era una rubia que, con el teléfono sujeto entre el hombro y la oreja, estaba teniendo serios problemas para sujetar las tres bolsas de patatas, los dos refrescos y la botella de agua que llevaba en las manos. No paraba de reírse y cuando llegó a la caja registradora dejó caer todo sobre el mostrador con un enorme suspiro. Agarró el teléfono móvil con una mano y metió la otra en el bolso para buscar la cartera. Después de un minuto de búsqueda sin resultados se dio la vuelta, miró a Galo de arriba a abajo y le habló a la persona que se encontraba al otro lado de la línea telefónica.
  


  


  
     Oye Cris, me está costando muchísimo encontrar la cartera. Te voy a pasar a un guapo desconocido mientras busco bien. No cuelgues.
  


  


  
    Y le pasó el teléfono a Galo. Galo se quedó ahí parado, con el teléfono de la rubia en una mano y la mayor expresión de asombro de toda su vida en la cara. La rubia colocó el bolso encima del mostrador y se volvió a mirarle.
  


  


  
     ¿Puedes hablar con ella?
  


  
     ¿Disculpa?
  


  
     Es que si la hago esperar más de medio minuto me colgará. Pero si hablas tú con ella mientras yo pago... Bueno, no lo hará.
  


  


  
    Galo, que no conseguía salir de su asombro, se llevó el teléfono a la oreja.
  


  


  
     ¿Hola?
  


  
     ¡Hola! Tú debes de ser el guapo desconocido.
  


  
    Mientras Galo se preguntaba cómo había llegado a esa situación, la amiga de la rubia se presentaba como Cris y la rubia vaciaba su bolso encima del mostrador. Una manzana, un neceser, un libro, una botella de agua medio vacía, un ovillo de lana, una agenda, una pelota de tenis, bolígrafos, pintalabios y un cargador de móvil.
  


  


  
     ¡Joder! El bolso de tu amiga parece el de Mary Poppins.
  


  


  
    La tal Cris se rió y la rubia por fin sacó la cartera. Pagó, cogió la bolsa que el dependiente le pasó por encima del mostrador y se dio la vuelta. Galo le pasó el teléfono móvil sin despedirse de la simpática Cristina y la rubia lo cogió, pero no se lo llevó a la oreja.
  


  


  
     Gracias. Algún día te devolveré el favor.
  


  
    Y, guiñándole un ojo, se fue. Galo se pasó el resto del viaje pensando en ella. Era, sin lugar a dudas, la chica más guapa que había visto en su vida y en el fondo le dio pena pensar que nunca más volvería a verla. ¿Qué probabilidades había? Pero uno nunca sabe lo que el destino le tiene preparado y cuando llegó a El Encinar y se bajó del coche hubo dos personas que salieron a recibirle: Carlos y la rubia de la gasolinera. Y fue tal su sorpresa que las palabras le salieron de la boca antes de que pudiera pararlas.
  


  


  
     ¿Mary Poppins?
  


  
    La rubia se rió y Carlos, que aunque no había entendido nada no preguntó, hizo las presentaciones.
  


  


  
     Galo, ésta es mi prima Alejandra. Ale, éste es mi gran amigo Galo.
  


  


  
    Se pasaron el resto del fin de semana conociéndose y enamorándose poco a poco y desde entonces habían estado juntos. Como todas las parejas habían tenido sus más y sus menos, se habían gritado, insultado y odiado. Pero luego siempre lo arreglaban y volvían a enamorarse como la primera vez. Ella era lista, divertida y simpática y, aunque a veces también podía ser un poco caprichosa y de carácter difícil, Galo sabía que quería pasar el resto de su vida con ella y que ella quería pasarla con él.
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     Sí, tengo que ser yo toda la semana – se levantó y fue hacia donde estaba ella –
  


  
    Pero una semana se pasa volando. Cuando quieras darte cuenta de que me he ido, ya estaré de vuelta.
  


  
    Ella dejó lo que estaba haciendo y le abrazó. Siempre le había gustado que Galo fuera más alto que ella, con espalda ancha y brazos fuertes que siempre la envolvían en un gran abrazo. Los abrazos de Galo siempre la hacían sentirse segura, como si nada en el mundo pudiera ir mal cuando él estaba con ella. Y así, estando apoyada en el pecho de Galo y con los ojos cerrados, se le ocurrió una cosa.
  


  


  
     Vale, está bien. Pero mándame una postal, ¿quieres? Dicen que Zúrich es precioso.
  


  


  
    Galo no supo por qué, pero se le pusieron los pelos de punta.
  


  


  
    La mañana en que debía volar a Zúrich Galo se despertó antes de que sonara el despertador. Lo apagó y encendió la luz, pero no se levantó de la cama. Se quedó pensando en el sueño que acababa de tener. Otra vez había soñado con los monos, con el bosque y con el montón de postales. Últimamente soñaba lo mismo una y otra vez, pero esta vez había algo nuevo. Él no sólo huía de los monos, si no que al mismo tiempo perseguía a una mujer por el bosque. No sabía quién era ni por qué la seguía, no había alcanzado a verle la cara y de ella sólo sabía que era de mediana estatura y morena, pero sí sabía que si lograba llegar hasta ella todo se arreglaría en su vida. Pero, ¿qué tenía que arreglar, si todo era perfecto?
  


  
    Miró el despertador y vio que todavía podía remolonear media hora más, así que hizo lo que solía hacer cada vez que sentía un nudo en el estómago. Se levantó y fue a su armario a buscar la caja de zapatos. Estando otra vez bajo las sábanas volcó todo el contenido sobre la cama y eligió una de las muchas postales al azar.
  


  


  
    He llegado hoy a Múnich. La ciudad entera está de fiesta, pero no es para menos... ¡es el Oktoberfest! Ojalá estuvieras aquí para celebrarlo conmigo. -R.
  


  


  
    Recordó su año de Erasmus en Berlín y el viaje que había hecho con sus compañeros de residencia al Oktoberfest. Recordó también cuánto había echado de menos a sus amigos de Madrid y cómo le habría gustado que estuvieran ahí con él y entendió perfectamente lo que debía de haber sentido R al escribir aquella postal. Cogió otra.
  


  
    No te lo vas a creer, pero... ¡he conocido al hombre que vende almas! He intentado venderle la tuya, pero me ha dicho que no quería semejante porquería. No he sabido rebatírselo... -R.
  


  


  
    Galo le dio la vuelta y vio que se trataba de una postal de Nueva Orleans. Recordó un reportaje que había leído una vez en el suplemento de un periódico sobre aquella ciudad.
  


  
    En él el autor había escrito sobre un hombre negro que recorría las calles de Nueva Orleans con una guitarra rosa de plástico colgada del hombro y que se dedicaba a la compra-venta de almas. Hacía mucho de aquel artículo, pero Galo no lo había olvidado, había quedado fascinado por aquel peculiar personaje. Soltó esa postal y pescó otra. Era una foto en blanco y negro de Elvis Presley en sus mejores años.
  


  


  
    He venido a ver al rey, a contarle en persona tu obsesión enfermiza por él. Y le he pedido que estés donde estés, te cuide. Pórtate bien, James. Un beso, -R.
  


  


  
    No era la primera vez que leía esa postal y siempre se fijaba en lo mismo, algunas letras estaban emborronadas, donde el agua había hecho que se corriera la tinta. Galo era consciente de que eso podía deberse a mil razones, como que le hubiera llovido o que le hubiera goteado un vaso encima, pero algo le hacía pensar que aquellas gotas eran, nada más y nada menos, que las lágrimas de quien había escrito aquella postal. Vio entonces una postal que siempre le había llamado la atención, su favorita entre todas. Se trataba de una foto del que se había llegado a convertirse en su cuadro favorito, Eichwald, pintado en 1859 por el pintor suizo Robert Zünd, y que se encontraba en el Kunsthaus de Zúrich.
  


  
    Era un cuadro desconocido para la mayoría de la gente, sin ir más lejos él lo había conocido gracias a aquella tal R y Jaime.
  


  


  
    Nunca conoceré a nadie que lo admire tanto como tú. Pero es que nunca conoceré a nadie como tú. Te quiero, -R.
  


  
    No supo cuanto tiempo estuvo mirando aquella postal, tanto el cuadro como el texto, y cuando quiso darse cuenta la media hora que podía malgastar antes de meterse en la ducha ya había pasado. Guardó todas las postales en la caja de zapatos salvo una, la de Robert Zünd, que dejó encima del escritorio que había en su habitación, bajo la ventana.
  


  
    Después de guardar la caja en su sitio de siempre se dirigió al cuarto de baño donde puso en marcha la ducha. Sabía que era una tontería, pero siempre había tenido la sensación de que el agua se calentaba más despacio por las mañanas. Con la ducha encendida volvió a su habitación y abrió de nuevo el armario, esta vez para sacar la ropa que iba a ponerse aquel día. Unos vaqueros, una camisa y un jersey. Ya tendría tiempo de ponerse el traje cuando estuviera en Zúrich. Se duchó, se vistió, se peinó y comprobó que había guardado en la maleta todo lo necesario para una semana. La página web Meteoswiss informaba de un inicio de semana frío y gris y un final de semana casi veraniego. Si aquello no era el calentamiento global, entonces no sabía qué.
  


  


  
    Cuando se hubo asegurado de que no se dejaba nada miró a Max, que durante todo el proceso de aseo y comprobación de equipaje había permanecido tumbado en el suelo con la cabeza entre las patas y sin quitarle el ojo de encima ni un sólo momento, no fuera a ser que sufriera algún percance.
  


  


  
     Creo que lo llevo todo.
  


  


  
    Max no se movió.
  


  


  
     Siento no poder sacarte, pero el taxi ya debe de estar esperándome abajo y no quiero perder el avión.
  


  


  
    Ni un milímetro.
  


  


  
     No me mires así, sólo me voy una semana.
  


  


  
    Max se levantó y se acercó a él. Galo se sentó en el borde de la cama y el perro se sentó a sus pies, mirándole. Le acarició la cabeza.
  


  


  
     Y ni siquiera me apetece.
  


  


  
    Max le chupó la mano y volvió a levantarse. Se dirigió hacia la puerta y cuando llegó hasta ella se dio la vuelta para mirarle, como instándole a que le siguiera. Galo sabía que lo acompañaría hasta la puerta principal, que esperaría a que dejara de oírse el ascensor y que luego se iría al cuarto de María a seguir durmiendo hasta que su hermana se levantara a darle su paseo matutino. Sin muchas ganas se levantó de la cama, se puso el abrigo y agarró el asa de la maleta, dispuesto a salir ya de viaje. Pero justo cuando estaba a punto de apagar la luz de su cuarto vio la postal de Zünd sobre el escritorio.
  


  


  
    Vaciló dos segundos y, sin saber bien por qué, cruzó la habitación en dos zancadas y se guardó la postal en el bolsillo del abrigo.
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    Galo se apoyó contra la pared de la sala de recogida de equipaje del aeropuerto de Zúrich.
  


  
    Había sido un vuelo tranquilo, de algo más de una hora y media, con pocas turbulencias y ni un sólo niño llorando. Le encantaban los niños y no le molestaba que lloraran, pero no cuando lo hacían a unos 10.000 metros por encima del suelo. Y últimamente parecía que le tocaban siempre un par de niños con pulmones de acero en el asiento de al lado, en el de delante o, lo que era mucho peor, en el de atrás.
  


  


  
    Pero aquel había sido un vuelo bastante agradable. Como compañera de viaje le había tocado una anciana que casi le sacó el alma por la boca al darle un abrazo cuando, mediante señas, le pidió si le importaba cambiarle el sitio y Galo le dijo que sí. A él le gustaba viajar en el asiento pegado a la ventanilla y solía pedirlo expresamente cuando sacaba la tarjeta de embarque. No lo consideraba tanto una manía como una fobia, pero nunca le contaba el verdadero porqué de aquella fobia a nadie que le preguntara. Sabía que era una estupidez y no quería que la gente pensara que era idiota. Ya tenía bastante con lo de las postales. Pero sólo ver la sonrisa de aquella señora durante todo el vuelo y la ilusión reflejada en sus ojos cuando miraba las nubes bien le valió la angustia de sentarse en el asiento del pasillo. La señora no apartó la mirada de la ventanilla ni una sola vez.
  


  
    Sacó el teléfono móvil para llamar a su madre, a su hermana y a Alejandra. Las tres le preguntaron si había desayunado, las tres le pidieron que tuviera cuidado y las tres le dijeron que le querían, pero sólo Alejandra le colgó el teléfono alegando que tenía cosas muy importantes que hacer. Justo cuando iba a marcar el número de Pablo vio su maleta en la cinta transportadora, así que guardó el móvil, cogió la maleta y se dirigió a la salida, sin nada que declarar en la aduana.
  


  


  
    Al atravesar las puertas se detuvo y miró a su alrededor. Le gustaba el ambiente que se respiraba siempre en la puerta de “llegadas” de un aeropuerto. Era una mezcla de emoción y felicidad de la que era muy fácil contagiarse y, aunque no había nadie allí para recibirle, se fue hacia el andén del tren con una sonrisa plasmada en la cara. El tren que pasaba por el aeropuerto le llevaba directamente hasta la estación central de Zúrich, por lo que no merecía la pena coger un taxi. Durante esa semana se alojaría en el Central Plaza Hotel, a dos pasos de la estación y en el mismo corazón de la ciudad. Por sus maravillosas vistas sobre el río Limmat y su proximidad con la Bahnhofstrasse el Central Plaza había sido, desde su inauguración en el año 1883, un hotel de referencia tanto para turistas como para hombres de negocios.
  


  


  
    Cuando se hubo registrado en el hotel y deshecho la maleta hizo un par de llamadas a las oficinas de Madrid y Zúrich para saber si había algo programado para lo que quedaba del día. Lourdes, la directora de relaciones públicas de Moon España, le dijo que no había sucedido nada significativo en la oficina aquel día y que hiciera el favor de no preocuparse por nada y centrarse en las reuniones a las que debía asistir aquella semana. Si era verdad lo que se rumoreaba por la oficina tenía que estar con los cinco sentidos puestos en ellas.
  


  


  
     ¿Entonces seguro que todo va bien?
  


  
     Que sí, pesado. Bueno, Edgar ha venido con pantalones de color verde fluorescente. No sé si eso cuenta.
  


  


  
    Se imaginó la cara que estaría poniendo mientras le decía eso y se rió. Lourdes tenía la misma edad que Galo y, además de ser increíblemente lista, tenía un gran sentido del humor. Habían empezado juntos en la empresa y en alguna ocasión habían compartido algo más que una inocente cerveza al acabar la jornada, pero eso nunca se vio reflejado en su trabajo diario ni había afectado a la amistad que les unía desde el primer día. Edgar, por otro lado, era el asistente de Lourdes y siempre andaba metiéndose donde nadie le llamaba y dando su opinión sobre lo que fuera, aunque Galo estaba seguro de que no había nadie en todo el edificio que no le quisiera. Era divertido y muy extrovertido, y por estar siempre quejándose de lo difícil que era ser él se había ganado el título de Dramaqueen. El voto había sido unánime y las secretarias de la 7ª planta hasta le habían regalado una diadema que se encendía cuando apretabas un botón.
  


  


  
    En la oficina de Zúrich le comunicaron que el viernes por la tarde no se trabajaba, pero que al día siguiente debía estar a las 11 de la mañana en las carpas que habían colocado en el Arboretum, al borde del lago, para el cocktail de bienvenida que se iba a celebrar.
  


  
    Cuando colgó, las campanas de la Grossmünster, la imponente catedral, le indicaron que ya era la una de la tarde.
  


  
    Salió a la calle y cruzó la plaza central hasta el puente. Se apoyó en la barandilla y, mirando el lago y las montañas allí a lo lejos, pensó en su abuela Eva. Eva Graaf nació y creció a las afueras de Winterthur, en el cantón de Zúrich, pero cuando conoció al abuelo de Galo y se casaron se fue a vivir a España. Solía decir que había sido muy feliz en España y que era un país al que siempre querría con todo su corazón, pero que ella había tenido dos grandes amores en su vida, su Enrique y su tierra. Fue por eso que, cuando el abuelo de Galo murió, ella volvió a Suiza y se instaló en una casa en la calle Carmenstrasse. Galo y María la visitaron con frecuencia hasta el mismo día en que murió.
  


  
    Hacía algunos años de aquello y desde entonces Galo no había vuelto a la ciudad. Se preguntó qué habría cambiado desde la última vez que había estado allí.
  


  


  
    Decidió cruzar Limmatquai y subir por la Niederdorfstrasse, una calle larga llena de tiendas de todo tipo y de un número incontable de bares y restaurantes. Según iba avanzando se dio cuenta de que todo era tal como lo recordaba y por un momento le invadieron los recuerdos de un tiempo mejor cuando María, su abuela y él bajaban en tranvía desde Carmenstrasse para pasar una tarde por el centro y merendar en Schober, el mejor sitio para tomarse un chocolate en toda la ciudad. Él decía que todo el mundo tiene “una ciudad” y que las grandes favoritas suelen ser Nueva York, París o Londres. La suya era, sin ninguna duda, Zúrich.
  


  


  
    Siguió caminando calle arriba, mirando los escaparates de todas las tiendas y dudando frente a la entrada de cada restaurante. Sólo en aquella calle habría podido elegir entre comida suiza, comida italiana, comida americana e incluso comida española, pero cuando llegó a la esquina de la calle Rindermark aún no se había decidido por ningún restaurante.
  


  
    Un gruñido de su estómago le avisó de que ya iba siendo hora de echarse algo a la boca así que entró en el Starbucks que había en aquella esquina.
  


  


  
     Tanta variedad y me decido por un Starbucks. Si Pablo pudiera verme.
  


  


  
    Pablo era lo que muchos denominarían un auténtico gourmet y con el paso de los años se había ganado una reputación de excelente cocinero. Eugenia, por el contrario, no sabía ni freír un huevo. Una vez, durante una cena que habían organizado en su casa para unos cuantos amigos, confesó que el que Pablo supiera desenvolverse tan bien en la cocina había sido el factor clave en su decisión de casarse con él. Pablo respondió diciendo que el factor clave en su decisión de pedirle matrimonio había sido pillarla en la cocina de su antiguo apartamento intentando freír un huevo en el microondas. Galo sabía que aunque aquello no fuera verdad tampoco era mentira y el recuerdo de su amigo le hizo sonreír.
  


  
    Mientras entraba en el establecimiento sacó el teléfono móvil del bolsillo de su abrigo y marcó el número de Pablo. Éste contestó al primer tono.
  


  


  
     ¿Ya me echas de menos?
  


  
     ¿Qué?
  


  
     Yo a ti sí.
  


  
    Lo dijo con voz melosa y Galo no pudo evitar reírse en voz alta. Un par de personas levantaron la cabeza para mirarle.
  


  


  
     Tío, últimamente estás de lo más blando.
  


  
     Eso mismo me dice Eugenia. Pero es sólo por mi suegro, que poco a poco me está quitando las ganas de vivir.
  


  
     ¿Sigues siendo un mueble más del despacho?
  


  
     Sigo siendo un mueble más del despacho.
  


  
    Pablo trabajaba en el bufete de abogados que había fundado el abuelo de Eugenia.
  


  
    Morales & Allende fue el primer despacho de abogados en España que adoptó el estilo de jerarquía de los bufetes americanos, donde los abogados iban ascendiendo de júnior a sénior , luego a asociado y, finalmente, a socio. Convertirse en socio era el objetivo final de todos ellos y Pablo solía decir que su suegro nunca permitiría que él llegara a eso, aunque fuera un gran abogado y todos lo supieran. Incluso Diego Morales.
  


  


  
     Te juro que a veces creo que le habla más a su escritorio que a mí – suspiró al otro lado del teléfono – ¿Para que me llamabas?
  


  
     Sólo quería oír tu voz.
  


  


  
    Esta vez fue Pablo el que no pudo evitar reírse.
  


  


  
     ¿Quién es el blando ahora?
  


  


  
    La cola avanzó y Galo se dio cuenta de que sólo dos personas le separaban de la dependienta y que aún no había decidido lo que iba a tomar. Se adelantó un poco hasta donde estaban los sandwiches y cogió el primero que vio. Total, todos le sabían igual. La bebida la tenía clara, siempre que pedía café en Starbucks pedía el mismo: un café americano grande. Volvió a ponerse detrás de la chica que le precedía en la cola y, después de fijarse en que ésta llevaba el pelo recogido con un bolígrafo, miró la carta de cafés que había colgada en la pared.
  


  


  
     ¿Cómo se dice “el más grande” en alemán?
  


  
     ¿Estás de coña? Yo siempre suspendía inglés en el colegio.
  


  
     ¿Qué tiene que ver eso?
  


  
     Pues que si suspendía inglés, ¿cómo quieres que sepa una sola palabra de alemán?
  


  


  
    Ahí Galo tuvo que darle la razón. Colgó el teléfono cuando la chica que tenía delante terminó de hacer su pedido y volvió a mirar la carta de cafés. Cada vez que entraba en un Starbucks se decía a sí mismo que aquel día no pediría lo de siempre, pero después de pensárselo durante un rato acababa pidiendo el café americano.
  


  


  
     Disculpa.
  


  
    Una voz femenina le hizo apartar los ojos del surtido de cafés y se encontró con la mirada de la chica del bolígrafo en el pelo.
  


  
    Era de mediana estatura, de pelo oscuro y ojos claros, y con la nariz llena de pecas. A Galo no le gustaban nada las chicas que tenían pecas en la cara, pero debía reconocer que ésta era bastante guapa. Lo siguiente en lo que se fijó fue en la extraña combinación de colores que llevaba encima. De abajo a arriba llevaba: unas Converse rojas completamente descoloridas, los vaqueros, una blazer negra de la que sobresalían un guante amarillo y uno azul, una bufanda de lana verde y, entre los dientes, una boina azul de punto. Lo último que le llamó la atención fue que sujetara la boina con los dientes en vez de haberla metido en una de sus bolsas. Era un gesto digno de su hermana María, y eso le hizo sonreír.
  


  


  
     ¡Ah, bien! Ya reaccionas.
  


  
     ¿Qué?
  


  
     Es de mala educación decir qué, hay que decir perdón.
  


  


  
    Galo la miró sin entender nada y ella sonrió.
  


  


  
     Es lo que dice siempre mi madre. ¿Te importaría sujetarme estas bolsas para que pueda buscar la cartera en mi bolso?
  


  
     ¿Qué?
  


  


  
    Ella se rió y le pasó las bolsas. Mientras la chica rebuscaba en su bolso, Galo pensó en lo mucho que aquella situación le recordaba a la del día en que conoció a Alejandra, sólo que en vez de sujetar un teléfono móvil tenía que aguantar el peso de unas seis bolsas de diferentes tamaños y colores.
  


  


  
     Parece que le he robado el bolso a Mary Poppins.
  


  


  
    La voz de la chica llegó hasta él un poco apagada y Galo la miró, sólo para darse cuenta de que había metido la cabeza dentro del bolso. Pero curiosamente no fue eso lo que le llamó la atención, sino la mención a Mary Poppins. Él le había dicho algo muy parecido a la amiga de Alejandra aquel día en la gasolinera. Finalmente la chica encontró la cartera y pagó, y Galo recordó las palabras de Alejandra cuando él le devolvió el teléfono móvil.
  


  
    Miró a la chica mientras le pasaba las bolsas.
  


  


  
     Algún día tendrás que devolverme el favor.
  


  


  
    Ella le miró y apretó los labios para evitar reírse.
  


  


  
     Ya lo he hecho. Le he dicho a la camarera que pidas lo que pidas te ponga “el más grande”.
  


  
    Y, del mismo modo que había hecho Alejandra en su día, le guiñó un ojo y se fue.
  


  


  


  
    TRES
  


  


  
    Galo se paró delante del pub y leyó el nombre. Oliver Twist. Qué poco le había gustado siempre ese libro y, sin embargo, cuánto le había gustado siempre aquel pub. No había cambiado desde la última vez que estuvo allí, con su cartel de metal a la entrada, sus paneles de madera y las ventanas de un color amarillento.
  


  
    El Oliver Twist era un pub inglés que se encontraba en la calle Rindermarkt. Tenía tres cosas que hacían que Galo fuera cada vez que estaba en la ciudad. Una eran los angloparlantes. El pub siempre estaba lleno de gente que hablaba en inglés, lo que suponía un descanso para Galo en su esfuerzo de hacerse entender con los habitantes de Zúrich cundo no les daba la gana de hablar en el idioma internacional. Otra eran las increíbles hamburguesas que servían allí. María y él siempre habían sostenido que no todo el mundo era merecedor de una hamburguesa del Oliver Twist y cuando visitaban a su abuela la cena de la primera noche siempre consistía en una hamburguesa de allí. Lo último eran los partidos de rugby. Además de al golf, Galo jugaba al rugby. O, mejor dicho, jugó hasta que acabó sus estudios en la universidad y empezó a trabajar para Moon Corporation. Pero que hubiera dejado de jugar no significaba que hubiera perdido la pasión por aquel deporte y nunca se perdía ni un solo partido. Si conseguían entradas, Pablo y él viajaban a la ciudad que fuera para verlo y vivirlo en directo. Si no, se sentaban en el sofá y lo veían retransmitido en directo por la televisión. Si ambas opciones fallaban, lo grababan en vídeo y hacían todo lo posible por no enterarse del resultado hasta que pudieran verlo por sí mismos. Y en el Oliver Twist siempre ponían todos los partidos de rugby.
  


  


  
    Entró y miró a su alrededor. También por dentro seguía siendo tal y como lo recordaba, con la barra a la izquierda, los sofás a la derecha y al fondo un pasillo que llevaba a otra zona, donde había otra barra y más sofás y taburetes. No había cambiado ni un poco.
  


  
    Se dirigió a la parte de atrás, pasando por delante de las escaleras que bajaban a los cuartos de baño, y se sentó un taburete que había frente a la barra. Cogió la carta y miró las distintas especialidades y hamburguesas. No tenía mucha hambre, pero sabía que si se iba de allí sin comer algo luego se arrepentiría cuando estuviera de vuelta en la habitación de su hotel. Uno de los dos camareros se le acercó y le miró desde el otro lado de la barra.
  


  


  
     ¿Qué va a tomar?
  


  


  
    Tenía un fuerte acento irlandés. Galo le miró y vio que era calvo y que tenía barba.
  


  
    Pelirroja. Menudo cliché, pensó.
  


  


  
     Una pinta de Murphy's Red, por favor.
  


  


  
    El camarero se dio la vuelta y se fue en busca de un vaso donde servirle la pinta.
  


  


  
     ¿Aquí no pides “la más grande”?
  


  


  
    Galo se giró hacia la derecha y vio a la chica del bolígrafo en el pelo sonriéndole desde el taburete de al lado. Llevaba puestas unas enormes gafas de carey y estaba leyendo El Amor en los Tiempos del Cólera, de Gabriel García Márquez. Delante de ella, sobre la barra, había una pinta de Guinness.
  


  


  
     Creo que con lo de pinta se sobreentiende.
  


  
     Sí, bueno...
  


  
    Ella se encogió un poco de hombros y continuó con su lectura. Galo la miró, entre curioso y divertido, hasta que el camarero regresó con su cerveza. Le dio un sorbo y volvió a mirar a la chica. Definitivamente era guapa y era una de esas personas que, sin saber por qué, inspiran confianza y simpatía.
  


  


  
     ¿Siempre miras a la gente cuando lee? Porque es un poco... siniestro.
  


  


  
    Lo dijo sin levantar los ojos del libro, como si estuviera inmersa en la lectura. Pero Galo sabía que había dejado de prestar atención a lo que estaba leyendo y que estaba esperando una respuesta. Él no era de los que entablaba conversación con desconocidos, ni en bares ni en ningún sitio, pero había algo en ella que invitaba a hablar.
  


  


  
     Sólo cuando esa persona está leyendo mi libro preferido.
  


  
     ¿Qué?
  


  


  
    La chica levantó la cara y le miró sorprendida.
  


  


  
     El Amor en los Tiempos del Cólera – Galo señaló con un movimiento de cabeza el libro que ella estaba sujetando – Y no se dice qué, se dice perdón. Lo decía la madre de una chica que conocí.
  


  


  
    Ella se rió y cogió el marca páginas que tenía delante. Lo colocó en el libro y, dejándolo encima de la barra, se giró en el taburete hasta quedar completamente frente a Galo.
  


  
    Cogió su pinta y la alzó.
  


  


  
     Pues por la madre de esa chica, para que siga dando buenos consejos por mucho tiempo.
  


  
    Galo cogió su pinta y brindó con ella. Los dos bebieron largos tragos mirándose a los ojos, hasta que Galo no aguantó más y dejó su vaso sobre la barra, cruzando los brazos sobre ella. Ella hizo lo mismo, pero siguió mirándole.
  


  


  
     Así que El Amor el los Tiempos del Cólera.
  


  
     Sí.
  


  
     No te pega.
  


  


  
    Él giró la cara para mirarla y luego volvió la mirada hacia su vaso. Lo cogió y dio otro trago.
  


  


  
     ¿Ah, no?
  


  
     No.
  


  


  
    La miró de nuevo y le pareció que ella se ruborizaba. Pero si así fue consiguió disimularlo muy bien, llevándose la pinta de Guinness a los labios otra vez.
  


  


  
     ¿Y qué me pega?
  


  
    Ella dejó el vaso sobre la barra y fingió que pensaba la respuesta. Después de un momento dijo:
  


  


  
     Pues Tom Clancy, John Grisham... ya sabes, bestsellers de aeropuerto.
  


  
     ¿Crees que son bestsellers de aeropuerto?
  


  
     No sé, dímelo tú que eres el que los lee.
  


  
    Galo sonrió. Si ya le había recordado a su hermana María por la forma en la que sujetaba la boina cuando la vio en Starbucks , ahora le recordó aún más por la rapidez a la hora de contestar. Se notaba que era lista, que tenía ingenio y, probablemente, un humor muy parecido al de su hermana. Se giró un poco en su taburete para quedar frente a ella.
  


  [image: ]


  
    Ahora estaban cara a cara.
  


  


  
     Punto número uno, Tom Clancy y John Grisham no escriben bestsellers de aeropuerto. Lee Child, definitivamente. David Baldacci... puede.
  


  
     Da igual, me acabas de dar la razón.
  


  
     ¿En qué?
  


  
     En que lees ese tipo de libros, de ese tipo de autores.
  


  
     ¿Y qué te hace pensar que leo “ese tipo” de libros, de “ese tipo” de autores?
  


  


  
    Entrecomilló con los dedos “ese tipo” cada vez que lo dijo, como burlándose de ella, pero sin hacerlo en serio. Ella cruzó los brazos y ladeó la cabeza, mirando hacia el techo.
  


  


  
     Ehm, no sé... Quizás el hecho de que conozcas a autores que escriben “ese tipo” de libros de los que yo no había oído ni hablar.
  


  
    Esta vez fue ella la que entrecomilló sus palabras, imitándole.
  


  


  
     Eso me lleva a mi punto número dos - dijo Galo.
  


  
     Sorpréndeme.
  


  


  
    La chica bebió de su vaso mientras le hacía un gesto con la mano, instándole a seguir.
  


  


  
     Pues que tu cultura literaria sea bastante limitada no quiere decir que el resto no podamos leer distintos géneros y a distintos autores.
  


  


  
    En ese momento, y a causa de la sorpresa que le produjo semejante respuesta, ella se atragantó y expulsó parte de su cerveza por la nariz y gran parte por la boca, calándole hasta los huesos. Galo pegó un salto de su taburete y ella empezó a reírse.
  


  


  
     Perdona – le dijo, pasándole unas servilletas – es que no acepto nada bien las críticas.
  


  
     Ya veo, ya.
  


  


  
    Se limpió la camiseta como pudo y volvió a sentarse.
  


  


  
     Bueno, parece que no hemos empezado nada bien.
  


  
    Ella negó con la cabeza, sonriendo.
  


  


  
     ¿Qué te parece si empezamos como las personas civilizadas? Soy Galo.
  


  


  
    Extendió la mano derecha. Ella la miró y, después de un par de segundos, le dio la suya.
  


  


  
     Rocío.
  


  


  
    Tardaron en soltarse un poco más de lo necesario.
  


  


  
     ¿Y qué haces aquí?
  


  
     ¿Cómo que qué hago aquí?
  


  


  
    Rocío dejó la hamburguesa en su plato y se limpió los labios con una servilleta. Después del incidente con la cerveza y las presentaciones posteriores Galo y Rocío habían seguido hablando y viendo que tenían muchas cosas en común. A los dos les gustaba la misma música, rock de los sesenta y punk de los setenta como Los Beatles, The Who, Led Zeppelin, Country Joe & The Fish, los Sex Pistols, los Ramones y The Clash. Los dos eran unos grandes cinéfilos y ambos creían que nunca habría alguien capaz de superar a Billy Wilder o Howard Hawks. A los dos les molestaba que la gente, en vez de llevar el clásico ring ring, llevara canciones como melodía de llamada en el móvil. Los dos sabían que los All Blacks eran los mejores, pero ambos sentían debilidad por el antílope de los Springbocks. Y los dos estaban dispuestos a jurar sobre la Biblia que Mercadona era el mejor hipermercado del mundo.
  


  


  
     No vives en Zúrich, ¿no?
  


  


  
    Galo negó con la cabeza mientras masticaba y dejó su hamburguesa en el plato. Al contrario de lo que había hecho Rocío, él se limpió los labios con el dorso de la mano.
  


  


  
     No. Estoy aquí por trabajo.
  


  


  
    Miró a Rocío y pensó en lo cómodo que se sentía con ella. No hacía ni dos horas que se conocían y ya le había contado más cosas de su vida que a muchos de sus compañeros de oficina, con los que llevaba trabajando años. Ella enarcó las cejas y le habló lentamente:
  


  


  
     Porque tu trabajo consiste en...
  


  


  
    Volvió en sí y centró la mirada.
  


  


  
     ¡Ah, sí! Perdona. Trabajo para Moon Corporation.
  


  
     ¿La empresa de software? ¿Eres informático?
  


  
     No. Trabajo en el gabinete de comunicación.
  


  
     ¿Eres periodista?
  


  
     Algo así.
  


  


  
    Galo se metió lo que le quedaba de hamburguesa en la boca y le dio un trago a su pinta, la segunda de la noche. Rocío seguía mirándole y estaba empezando a notar cierto calor en el cuello.
  


  


  
     ¿Cómo que algo así?
  


  
     Verás, me licencié en periodismo. Pero mi trabajo no es exactamente el de un periodista.
  


  
     De donde yo vengo el que se licencia en periodismo es periodista.
  


  
     Y de donde yo vengo la gente resuelta como tú suele caer muy mal.
  


  


  
    Rocío le sacó la lengua y volvió a coger su hamburguesa.
  


  


  
     ¿Y tú qué haces aquí?
  


  


  
    Ella le dio otro bocado a la hamburguesa, masticó y tragó. Tardó un rato en contestar, como si estuviera pensando la mejor manera de expresarlo.
  


  


  
     Nada.
  


  


  
    Galo la miró sorprendido.
  


  


  
     ¿Cómo que nada?
  


  
     Pues que nada.
  


  
     Cualquiera hubiera pensado que con el tiempo que te has tomado en contestar tu respuesta habría sido algo más elaborada.
  


  


  
    Ella se rió y se terminó la hamburguesa. Se limpió las manos con la servilleta, la puso encima del plato y empujó el plato un poco más lejos.
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     Es que no hago nada. Sólo estoy de visita.
  


  
     ¿Sola?
  


  


  
    No supo exactamente por qué, pero deseó que Rocío estuviera de viaje sola. Sin una amiga, sin un novio y mucho menos un marido. Ella asintió y empezó a jugar con las gafas que había dejado hacía mucho rato ya encima de la barra.
  


  


  
     Yo también me licencié en periodismo, pero al contrario que tú yo sí que ejerzo como periodista. Y cada vez que mi trabajo me lo permite, que suele ser bastante a menudo, viajo... y no hago nada.
  


  


  
    Le guiñó un ojo y Galo se rió.
  


  


  
     La dura vida del periodista.
  


  
     ¡Ni te lo imaginas!
  


  


  
    Los minutos pasaban y la conversación no decaía. Pidieron otras dos pintas más, ella de Guinness y él de Murphy's Red. En el mismo momento en el que el camarero de la barba pelirroja se las estaba poniendo delante sonó el teléfono móvil de Galo. Miró la pantalla y vio que se trataba de Pablo. Estuvo tentado de no cogérselo, pero en ese momento Rocío se excusó para ir al cuarto de baño, así que no vio razón para no contestar a la llamada de su amigo. Cogió el teléfono y le dio al botón verde de contestar.
  


  


  
     ¿Qué pasa?
  


  
    Pablo silbó al otro lado de la línea.
  


  


  
     ¿Así es como le coges el teléfono a tu mejor amigo?
  


  
     Tienes suerte de que te lo haya cogido.
  


  
     Perdona, no quería interrumpir tu apacible noche de no hacer nada tú solo.
  


  


  
    Galo no contestó y Pablo no dijo nada más. Había veces que podían quedarse así durante un buen rato, a ver quien aguantaba más sin decir nada. Llevaban haciéndolo años y era un juego bastante estúpido, pero el que hablara antes perdía... y a ninguno de los dos le gustaba perder. Sólo que hoy no era el día para andarse con tonterías, Rocío volvería del cuarto de baño en cualquier momento y Galo no quería que pensara que era idiota.
  


  


  
     ¿Para qué me has llamado?
  


  
     ¡Has perdido!
  


  


  
    La voz de Pablo sonó completamente eufórica y Galo no pudo evitar sonreír. Se lo imaginó bailando solo por el salón de su casa, esperando a que Eugenia volviera de donde fuera que estuviera.
  


  


  
     Lo que tú digas. Oye, ahora mismo no puedo hablar-
  


  


  
    Pablo le cortó a mitad de frase.
  


  


  
     Quién pierde ahora, ¿eh? ¿eeehhh?
  


  
     Pablo, en serio. Luego te llamo que ahora mismo-
  


  
     ¡Pablo! ¡Siempre pierde Paaaablo! Pues no. ¡Ahora pierde Gaaalo!
  


  


  
    Y empezó a entonar una cancioncilla bastante molesta. Galo giró la cabeza hacia la izquierda y estiró un poco el cuello para ver las escaleras. De momento no había señal de Rocío por allí, pero tendría que aparecer en cualquier momento.
  


  


  
     Sí, muy divertido. Pero escucha, tengo que colgar.
  


  


  
    Pablo se calló.
  


  


  
     ¿Por qué?
  


  


  
    Sonó decepcionado, como un niño que se lo está pasando fenomenal en una fiesta de cumpleaños y al que su madre le dice que es hora de irse a casa.
  


  


  
     Porque ahora no puedo hablar, ya te lo he dicho.
  


  
     ¿Y eso por qué?
  


  


  
    Esta vez sonó intrigado, como si sospechara de algo. Galo no contestó.
  


  


  
     ¿Con quién estás, Galo?
  


  
     Con nadie.
  


  
     ¿Ahora soy nadie?
  


  


  
    La voz de Rocío sonó a su derecha y Galo se dio la vuelta. No la había oído volver y ahora ella le miraba, divertida, desde el taburete de al lado.
  


  


  
     Pablo, luego te llamo.
  


  
     No, ¡no te atrevas a colgarme el teléfono, que ya tengo suficiente con que me cuelgue mi madre!
  


  
     Adiós, Pablo.
  


  
     ¡Galo, tengo que decirte-!
  


  


  
    Pero Galo no supo qué era lo que tenía que decirle su amigo porque colgó antes de que éste pudiera terminar su frase. Volvió a dejar el teléfono sobre la barra y se giró de nuevo hacia Rocío. Tenía una medio sonrisa en los labios y le indicó el teléfono que descansaba sobre la barra con un leve movimiento de cabeza. Instintivamente Galo puso una mano sobre él.
  


  


  
     Era Pablo, mi mejor amigo.
  


  


  
    Ella asintió, sonriendo.
  


  


  
     No te sientas obligado a darme ninguna explicación.
  


  
     ¡No, no! Era él... te caería bien.
  


  


  
    Galo se puso rojo y Rocío se sintió un poco mal por él. Lo cierto es que no le importaba que Galo le hubiera dicho a su amigo que estaba solo, pero no habían hecho nada malo ni de lo que avergonzarse y en el fondo le dolió un poco que él no hubiera dicho la verdad.
  


  
    ¿Pero quién era ella para molestarse? A fin de cuentas le había conocido ese mismo día y lo más probable era que no le volviera a ver nunca más. Es más, lo lógico es que incluso tuviera una novia en Madrid a la que volver cuando su semana de trabajo en Zúrich hubiera acabado. Se forzó a sí misma a volver a la realidad y no dejar que sus pensamientos siguieran por ese camino. La verdad era que tampoco quería saber si la tenía o no. Sonrió.
  


  


  
     Estoy segura - bebió un trago de su pinta - ¿Cómo es?
  


  
     ¿Quién?
  


  
     Pablo.
  


  


  
    Galo le contó toda su historia, que se remontaba hasta hacía casi treinta años ya que, al ser tanto su padre como el de Pablo marinos, siempre habían tenido la suerte de estar
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    destinados en las mismas ciudades. Le habló sobre aquella vez que decidieron lavarle el coche al padre de Pablo para ganarse unas pesetas y que su amigo decidió abrillantar usando un par de piedras. Le habló sobre aquella otra en que decidieron podar los rosales de la madre de Galo y no sobrevivió ni una rosa. Le habló también de la vez que “tomaron prestado” un coche de golf y robaron las banderas de todos los hoyos, para luego distribuirlas como Dios les dio a entender. Le habló de las largas horas que habían pasado juntos, castigados después de clase a sujetar libros con los brazos en cruz. Le habló sobre la primera vez que habían bebido alcohol, la primera vez que habían fumado y la primera vez que pasaron la noche en un calabozo, por tirar del freno de emergencia en un vagón del metro de Madrid.
  


  


  
    Rocío le miraba embelesada, dejándose llevar por las historias de su infancia, que en muchas ocasiones le recordaron a alguna propia.
  


  


  
    Los minutos seguían pasando y la conversación seguía sin decaer.
  


  


  
    Hacia la una de la mañana el pub se quedó completamente desierto, salvo por ellos dos y el camarero de la barba. Rocío suspiró y se frotó los ojos con los puños.
  


  


  
     Creo que deberíamos empezar a pensar en irnos.
  


  


  
    Galo no tenía ninguna gana de separarse de ella, pero sabía que tenía razón. Al día siguiente tenía el cocktail de bienvenida y no podía presentarse con unas ojeras de órdago. De repente se le ocurrió una idea.
  


  


  
     Oye, ¿te apetecería venir mañana conmigo a la apertura de la Open Moon Week?
  


  


  
    En ese momento Rocío estaba recogiendo su bolso del suelo y se quedó ahí, agachada, durante un minuto entero. Se levantó poco a poco y le miró con expresión de estar pensándoselo seriamente. Galo se rió.
  


  


  
     ¿Vas a hacer lo de pensártelo mucho para luego darme una respuesta muy simple?
  


  


  
    Ella no pudo evitar reírse.
  


  


  
     No sé... es que seguro que tienes que estar de aquí para allá y de allá para acá...
  


  


  
    Lo dijo mientras movía las manos de izquierda a derecha y de derecha a izquierda, haciéndolo sonar como si fuera el plan más aburrido que le hubieran ofrecido nunca.
  


  
    Probablemente lo fuera.
  


  


  
     Además, los sábados hay mercadillo. Y mañana es el último porque ya empieza a hacer frío y no podrán poner más los puestos hasta primavera. Y, créeme, el de Zúrich es el mejor.
  


  


  
    Miró a Galo y vio algo parecido a la decepción dibujado en su rostro. ¿Querría pasar más tiempo con ella? No podía ser, ¡si no se conocían! Pero lo cierto era que, por extraño que pudiera parecer, a ella también le apetecía verle al día siguiente. Entonces fue a ella a quien se le ocurrió otra idea.
  


  


  
     ¿Por qué no me acompañas tú a mí?
  


  
     ¿A dónde?
  


  
     Al mercadillo. Está al lado del Arboretum, en la Bürkliplatz. Podemos quedar después de tu cocktail de bienvenida.
  


  


  
    Galo se estaba poniendo la bufanda e hizo que se lo pensaba durante un minuto entero, colocándose la bufanda de unas diez formas diferentes.
  


  


  
     ¿Qué haces?
  


  
     Hacer que me lo pienso durante mucho rato para luego darte una respuesta muy simple.
  


  


  
    Rocío se acercó a él y le pegó un puñetazo amistoso en el brazo. Galo levantó las manos, entre risas.
  


  


  
     ¡Vale, vale!
  


  
     ¿Entonces?
  


  
     Entonces... sí.
  


  


  
    Galo vio cómo se le iluminaba la cara, mientras la sonrisa se le hacía cada vez más grande. Sacudió la cabeza para quitarse ese pensamiento de la mente. Seguro que estaba viendo cosas donde no las había.
  


  
    Se despidieron del camarero y salieron a la calle. Aunque durante el día no hacía frío, por las noches era imposible salir sin abrigo a la calle y en ese momento a ambos les salía vaho con cada respiración. Rocío se puso los guantes, el amarillo en la mano izquierda y el azul en la derecha, y se frotó las manos. Galo, al no tener guantes, se metió las manos en los bolsillos. Fue entonces cuando se dio cuenta de que le faltaba algo.
  


  


  
     Mierda, el móvil. Me lo he debido de dejar encima de la barra.
  


  


  
    Rocío se llevó las manos a la cabeza y abrió mucho los ojos y la boca, en un gesto muy teatrero, incluso para ella.
  


  


  
     ¡Oh, no! ¡Qué horror! ¡Tienes que entrar corriendo! ¡He oído que el camarero se come los móviles que la gente deja-!
  


  


  
    Galo le pegó un empujón y entró otra vez en el pub, dejando a Rocío fuera muerta de la risa. Nada más entrar, y sin dirigirle la palabra, el camarero le señaló con el pulgar hacia donde habían estado sentados toda la noche. Galo le dio las gracias y se fue hacia allí.
  


  
    Encontró su móvil encima de la barra, delante de su taburete. Pero no era lo único que se habían dejado olvidado sobre la barra del pub. El corazón empezó a latirle un poco más deprisa.
  


  


  
    En el sitio donde había estado sentada Rocío había una postal.
  


  


  
    Imágenes del contenido de la caja de zapatos que guardaba en casa empezaron a pasarle veloces por la mente. Pero era una tontería, ¿qué posibilidades había? En serio, tenía que dejar de ver todas aquellas películas con su hermana. La última había sido el colmo, un buzón en un lago por el que se comunican dos personas que están en distintos años. Pablo había salido de allí encantado. Con manos temblorosas la cogió. Era una postal de Zúrich, una foto hecha probablemente desde un barco que estuviera en mitad del lago. La miró durante un par de segundos y, muy lentamente, le dio la vuelta.
  


  
    Primer día en Zúrich y ya he discutido con una vieja en Coop. ¡Me acusaba de sobar unos
  


  
    “feige”! Y tú sabes que no me gustan los higos... -R
  


  


  
    La postal iba dirigida a Jaime Moliner.
  


  


  
    El corazón dejó de latirle.
  


  
    Por fin podía ponerle nombre y cara a R.
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    CUATRO
  


  


  
    El despertador sonó a las diez en punto. Galo, medio dormido, estiró la mano y buscó su teléfono móvil a tientas en la mesa que había al lado de la cama. Lo encontró y programó la alarma para que volviera a sonar cinco minutos después. Aún no podía levantarse. Se dio la vuelta en la cama y pensó en Rocío.
  


  
    La noche anterior, después de encontrar la postal encima de la barra, se había visto a si mismo en una encrucijada. ¿Debía decirle a Rocío que era él quien recibía las postales?
  


  
    ¿Debía contarle que, a través de sus postales, había llegado a conocerla mucho antes de aquella noche? En definitiva, ¿debía contarle a Rocío la verdad o debía ocultársela?
  


  
    Mientras se hacía todas aquellas preguntas plantado en mitad del pub, con su teléfono móvil en una mano y la postal de Rocío en la otra, ésta última entró a buscarle.
  


  


  
     ¿Se puede saber qué haces? ¡Me estaba congelando ahí fuera!
  


  


  
    Galo se dio la vuelta lentamente y en ese momento Rocío vio que uno de los dos objetos que sujetaba era la postal de Zúrich.
  


  


  
     ¡Mi postal! Se me había olvidado por completo. ¡Gracias!
  


  


  
    Con una sonrisa le quitó la postal de entre los dedos y la hizo desaparecer en las profundidades de su bolso. Galo seguía ahí plantado, mirándola y decidiéndose a contarle todo lo que sabía. Pero algo le impedía hacerlo. Rocío le miró.
  


  


  
     ¿Qué te pasa? Parece como si hubieras visto un fantasma.
  


  


  
    Se acercó a él y estiró la mano hasta su mejilla, pero pareció pensárselo mejor y volvió a bajarla antes de llegar a tocarle. Le agarró del brazo y empezó a tirar de él hacia la salida.
  


  


  
     Vamos, es hora de irse a dormir. ¡Parece que después de todo has bebido demasiado!
  


  
    Galo se dejó arrastrar hacia la puerta. El momento de contar la verdad había pasado.
  


  


  
    Inevitablemente el despertador volvió a sonar y se vio obligado a levantarse. Una vez se hubo duchado y vestido, bajó a la cafetería del hotel. Miró la carta del desayuno, pero el nudo que tenía en el estómago desde que encontrara la postal aún no se había deshecho, por lo que pidió sólo un café. Como la mañana se había despertado soleada decidió ir bordeando el Limmat hasta la Bellevueplatz y allí cruzar el puente hacia la Bürkliplatz, donde más tarde había quedado en reunirse con Rocío para dar una vuelta por el mercadillo.
  


  
    Cuando llegó a la mitad del puente que unía las dos plazas se paró y miró hacia su izquierda, hacia el lago. Era un día de sol, de cielo despejado y allí, al fondo, podía ver con total claridad las montañas que ya empezaban a estar cubiertas de nieve. Se apoyó en la barandilla y pensó en la noche anterior.
  


  


  
    Después de despedirse de Rocío, había regresado a su habitación del hotel, había buscado la postal de Robert Zünd y, mirando el texto y la firma, se había quedado dormido.
  


  
    Siempre que había recibido una de esas postales sus amigos le habían dicho que se deshiciera de ella, que no le correspondía a él guardarlas. Pero él siempre había creído que debía hacerlo, que algún día alguien las reclamaría. Aunque, ¿qué probabilidad había de encontrar a una de las dos personas relacionadas con la postal, remitente o destinatario, y poder devolverles lo que en realidad les pertenecía? A pesar de haber tenido siempre la sensación de que debía guardar aquellas postales, Galo era consciente de que la probabilidad era prácticamente nula. Y, sin embargo, allí estaba él, a pocas horas de quedar con la persona que, durante años, había escrito aquellas enigmáticas postales. Se subió los cuellos del abrigo y reanudó su paseo hacia el Arboretum.
  


  


  
    El Arboretum de Zúrich, en la orilla oeste del lago, se inauguró como zona de recreo en el año 1976. Desde entonces se había convertido en un sitio muy popular donde ir a pasear, a leer un libro, jugar al fútbol o, simplemente, tumbarse en el césped los días de sol. Era habitual pasear por allí y ver gente tomando el sol en traje de baño. Además había accesos al lago y unos baños para aquellos que estuvieran dispuestos a pagar la entrada.
  


  
    Aquella mañana de sábado gran parte del Arboretum se encontraba invadido por carpas blancas y rojas, los colores corporativos de Moon Corporation, en las que tendrían lugar muchas de las presentaciones y actividades que darían forma a la Open Moon Week. Galo se adentró en el Arboretum y decidió entrar en la más grande de todas las carpas, la central. Una voz gritó su nombre y le hizo girarse sobresaltado.
  


  


  
     ¡Galo Montero! ¡Ya me imaginaba que te vería por aquí!
  


  


  
    Un hombre gordo, con gafas y una sonrisa de oreja a oreja se acercaba a él con los brazos abiertos. Se trataba de Peter Jones, miembro del consejo de Moon Corporation y director de comunicación para Europa, Oriente Medio y Asia. Galo lo había conocido hacía casi diez años, cuando le contrataron en Moon España como becario durante un periodo de seis meses. En aquellos seis meses Peter Jones había tenido varias reuniones importantes en las oficinas de Madrid y por su estrecha relación con el jefe de Galo, éste había tenido la ocasión de tratar con él. Peter Jones siempre tenía cinco minutos para hablar con Galo antes de entrar en las reuniones y nunca se cansaba de decirle que algún día querría tenerle en su gabinete. Cuando Galo entró a trabajar en Moon Corporation la primera persona en felicitarle fue Peter Jones y Galo tenía la vaga sospecha de que el inglés había tenido algo que ver en su contrato.
  


  


  
     ¡Peter Jones!
  


  


  
    Le estrechó la mano y Peter le dio unas palmadas en la espalda.
  


  


  
     ¿Cómo estás, chico?
  


  
     Bien, contento de volver a esta ciudad.
  


  


  
    Galo miró a su alrededor y volvió a centrar su mirada en Peter, que lo observaba con cara de sorpresa.
  


  


  
     No sabía que ya hubieras estado aquí antes.
  


  
     Sí, bueno... mi abuela solía vivir aquí y mi hermana y yo veníamos de visita de vez en cuando.
  


  
     ¡Perfecto! - Peter le dio otra palmada en la espalda – Entonces ya tengo a alguien que me enseñe esta condenada ciudad. Parece ser que aquí nadie quiere hablarme en inglés y me está costando horrores hacerme entender.
  


  


  
    Agarró a Galo por el brazo y se encaminaron hacia la carpa. El interior estaba decorado con globos, por supuesto rojos y blancos, y había un gran número de mesas redondas donde la gente se tomaba tranquilamente una copa o comía algo. Al fondo de la carpa había un escenario, sobre el que habían colocado una mesa rectangular y unas cuantas sillas. Galo supuso que desde allí se haría la presentación de la Open Moon Week. Los camareros, vestidos de blanco, pasaban entre los asistentes con unas bandejas llenas de copas mientras que las camareras, vestidas de rojo, pasaban con las bandejas llenas de canapés. Un camarero pasó por su lado y Peter se hizo con dos copas de champán. Le pasó una a Galo.
  


  


  
     Me parece que se han pasado con tanto rojo y blanco.
  


  
     Bueno, ten en cuenta que son los colores de Moon.
  


  


  
    Peter le dio un sorbo a su copa y negó con la cabeza.
  


  


  
     Me trae sin cuidado. Llevar a los camareros de blanco... Llevo toda mi vida en esta empresa y nunca había visto una horterada semejante. Seguro que ha sido idea de la arpía esa del departamento de relaciones públicas.
  


  


  
    Galo tuvo que reprimir una carcajada porque justo en ese instante se acercaba a ellos Marian Sullivan, la supuesta arpía del departamento de relaciones públicas. Como jefes de sus respectivos departamentos, Peter y Marian tenían que trabajar codo con codo cada poco tiempo y por todos era sabido el desprecio que se profesaban. Marian era alta y delgada, siempre llevaba el pelo recogido en la nuca con un moño y, además de ser una estirada y una mandona, tenía cara de caballo, lo que le había valido el apodo de “Lady Mare”. Peter soltó una palabrota en voz baja y la miró.
  


  


  
     Hablando del diablo.
  


  
     Hola a ti también, Peter.
  


  
    Ni se molestó en mirar a Galo. Él sabía que ella lo conocía de sobra, pero no debía de considerarlo suficientemente importante como para dirigirle la palabra. Tampoco le importó mucho, prefería ver qué tenía que decir Peter.
  


  


  
     ¿Qué clase de mierda es esta, Marian?
  


  
    Peter hizo un movimiento con el brazo que tenía libre, abarcando toda la sala y Marian arqueó un poco las cejas.
  


  


  
     Qué vocabulario más bonito, Peter. A veces me sorprende que hayas llegado a donde estás.
  


  
     Dejémoslo en que yo llegué por mi valía.
  


  
    Galo miró a Peter sorprendido, pero Marian prefirió hacer oídos sordos a aquella insinuación tan descarada. En cambio, le miró de arriba abajo de forma despectiva.
  


  


  
     En diez minutos empieza la presentación, así que haz el favor de ponerte presentable y subir ahí arriba o nos dejarás a todos en mal lugar.
  


  
    No esperó a que Peter respondiera, sino que giró sobre sus talones y se encaminó hacia el escenario, donde ya había tres personas. Galo reconoció entre ellas a John Fields, presidente de Moon Corporation y a Rebecca Estevez, una chilena que actualmente ocupaba el cargo de vicepresidenta. No supo identificar a la tercera persona que se hallaba con ellos, pero se imaginó que sería alguien de GCNews.
  


  


  
     En fin, tendré que ir.
  


  


  
    Galo se dio cuenta de que a su amigo le apetecía tanto subir a aquel escenario como a él le apetecía tragarse todo el discurso de bienvenida. Todos los años la presentación era prácticamente la misma, excepto por un par de variaciones como solían ser los resultados cuatrimestrales, y a aquellos que llevaban un número considerable de años en la empresa se les hacía muy pesado. A eso había que sumarle los constantes saludos. Iba a ser una mañana muy larga. Peter apuró de un trago lo que le quedaba de champán y depositó la copa en la bandeja vacía que un camarero pasaba en ese momento por su lado.
  


  


  
     Luego podemos comer algo, me cuentas qué tal van las cosas por España.
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    Iba a contestarle que sí, que le apetecía mucho que se pusieran al día cuando se acordó de sus planes con Rocío. Sonrió.
  


  


  
    Después de todo, no sería una mañana tan larga.
  


  


  
     ¡Hace un día maravilloso para comprar antigüedades!
  


  


  
    Galo y Rocío llevaban un rato paseándose por entre los distintos puestos que los vendedores habían colocado en la Bürkliplatz. Rocío no dejaba de sonreír, se paraba y examinaba cada mesa por la que pasaban y si él no se aproximaba hasta donde estaba ella, entonces le agarraba del brazo y tiraba de él hasta que cedía y se iba a ver con ella lo que fuera que la había entusiasmado en ese momento. Porque en cada puesto encontraba algo que le resultaba fascinante.
  


  


  
     ¿Antigüedades? Querrás decir baratijas.
  


  


  
    Rocío desvió su atención del libro que estaba ojeando y miró a Galo. Él la observaba unos pasos más allá, con los cuellos del abrigo subidos, las manos en los bolsillos y la cabeza ladeada. Rocío dejó el libro sobre la mesa y se acercó a él sonriendo. Entrelazó su brazo con el suyo y se pusieron en marcha, andando lentamente.
  


  


  
     Todo lo que hay aquí son antigüedades.
  


  
     No, no lo son. He visto a un tío que vendía una sudadera con el dibujo de Naranjito.
  


  
     ¿En serio? ¿Dónde?
  


  


  
    Rocío se dio la vuelta, pero Galo la agarró por los hombros y la obligó a seguir caminando.
  


  
    Pasaron por delante de una señora que vendía mantas de todos los colores, y también por delante de un anciano que vendía recuerdos de la Segunda Guerra Mundial. Galo se paró frente a este último. Siempre le había interesado mucho todo lo que tenía que ver con aquel periodo. Sentía un profundo desprecio por aquellos que habían sumido al mundo en una batalla tan inútil y sin sentido y no lograba comprender cómo se habían podido cometer los mismos errores de tan sólo veinte años antes, pero al mismo tiempo no podía evitar sentirse atraído por aquellos individuos y los años en los que actuaron. Cogió un montón de antiguas fotografías hechas en alguno de los frentes, probablemente en el bando alemán.
  


  


  
     Es increíble, ¿verdad?
  


  


  
    Rocío apareció a su lado y miró las fotografías que él sujetaba en las manos.
  


  


  
     Resulta espantoso lo que puede llegar a hacer el hombre, pero no por ello deja de ser fascinante.
  


  
    Lo dijo sin levantar la mirada de las fotografías que Galo iba pasando lentamente. La miró desde arriba, pensando que él no lo hubiera expresado mejor. Se quedaron allí de pie durante un buen rato, mirando viejas fotografías de gente que no conocían y que, casi con total seguridad, ya habrían muerto. Quizás ese mismo día en que fueron retratados. O
  


  
    quizás en alguna batalla posterior. Galo volvió a ponerlas sobre la mesa, pero Rocío las cogió.
  


  


  
     No puedes dejarlas ahí.
  


  


  
    Galo la miró sorprendido.
  


  


  
     Pero si estaban ahí.
  


  
    Rocío rebuscó en su bolso y sacó el monedero. Se acercó al señor que se encontraba detrás de la mesa e intercambió con él unas rápidas palabras en alemán. Galo vio cómo le daba un billete y él lo guardaba en un bote de cristal que sacó de debajo de la mesa.
  


  
    Cuando ella se dio la vuelta para volver con Galo el anciano la llamó y, cuando Rocío le miró, él sonrió y volvió a decirle algo en alemán. Rocío no dijo nada, simplemente asintió y fue a reunirse con Galo, guardándose las fotografías en el bolso.
  


  


  
    - ¿Qué te ha dicho?
  


  
    - Que nunca hay que olvidar el pasado.
  


  
    Siguieron caminando por entre los distintos puestos y, muy a menudo, acercándose a ellos para ver mejor lo que los vendedores habían colocado encima de las mesas. Aquella mañana, y probablemente a causa de todos los recuerdos que les rodeaban, centraron su conversación en sus infancias. Galo le habló de todas las ciudades en las que había vivido y de todos los colegios por los que había pasado. Ella le habló del único colegio que había conocido y de lo feliz que había sido en la única ciudad en la que había crecido, Madrid.
  


  
    Galo notó que ella hablaba de Madrid con una pasión que nunca antes había oído utilizar a nadie y se fijó en cómo le brillaban los ojos cada vez que mencionaba su ciudad. Porque se dio cuenta de que Madrid era “su” ciudad. Recordó que la noche anterior ella le había comentado que estudió la carrera en Estados Unidos, así que le preguntó que por qué, si tanto amaba su ciudad, había decidido irse a estudiar tan lejos. Se habían parado en un puesto repleto con juegos de mesa. Rocío movió un par de fichas de un ajedrez que estaba a su alcance.
  


  


  
     Pasó... algo.
  


  


  
    Galo notó que, al hablar, no había levantado la mirada.
  


  


  
     Y me fui.
  


  


  
    Vio cómo se pasaba el dedo índice por el rabillo del ojo y entonces ya levantó la mirada.
  


  
    Galo se sorprendió al ver que estaba sonriendo.
  


  


  
     Bueno, tendrás que reconocer que la mañana no está resultando tan aburrida como te habías imaginado. ¡Porque admite que te habías imaginado lo peor!
  


  


  
    Galo se rió y tuvo que admitir que lo estaba pasando bien dando vueltas por el mercadillo, algo que nunca hubiera creído posible. Pasaron por delante de un joven que vendía bisutería y Rocío se acercó a él, pegando un grito de alegría.
  


  


  
     ¡No me lo puedo creer!
  


  


  
    Galo, alarmado, fue hacia ella y miró la mesa repleta de pulseras, anillos y collares que el joven había desplegado encima.
  


  


  
     ¿Qué pasa?
  


  
    Rocío pasó la mano por encima de todos los objetos, apenas rozándolos, y la detuvo encima de un anillo. Era de plata, con una piedra enorme de color azul. Lo cogió y se lo probó en el dedo corazón de la mano derecha. Galo no entendía nada de joyería y además no le interesaba, era una de las cosas que Alejandra siempre le echaba en cara, pero tenía que reconocer que aquel anillo era muy bonito y que a ella le quedaba realmente bien.
  


  
    Rocío se examinó la mano.
  


  


  
     Hace muchos años mi padre me regaló un anillo igual que este. Me dijo que la piedra era la piedra de los sueños y que, si lo llevaba puesto, mis sueños se harían realidad – pasó el pulgar izquierdo por encima de la piedra – Pero lo perdí.
  


  


  
    Tenía la mirada perdida y la voz nostálgica, y Galo supo al instante que debía regalarle aquel anillo. Sacó la cartera y se giró hacia el joven vendedor.
  


  


  
     40 francos – le dijo con acento argentino.
  


  
    Al mismo tiempo que Galo le entregaba los billetes Rocío se dio la vuelta.
  


  


  
     ¡No! No hace falta que-
  


  
     Claro que sí.
  


  


  
    Lo dijo con voz firme para zanjar la cuestión y Rocío le miró con una expresión en la cara que Galo no era capaz de descifrar. Por un momento Galo creyó que había hecho algo mal, que igual aquello era algo entre su padre y ella y que él no era nadie para meterse por en medio. Pero entonces ella se le acercó y, poniéndose de puntillas, le dio un beso en la mejilla.
  


  


  
     Gracias.
  


  
    Se quedó de puntillas, mirándole a los ojos y con la cara muy pegada a la suya. Galo notó que se había puesto rojo y que el calor le subía por la nuca. Se estaba preguntando qué hacer a continuación cuando su teléfono móvil empezó a sonar. Rocío volvió a poner los pies en el suelo y se separó de él. Mientras sacaba el teléfono del bolsillo del abrigo no supo si alegrarse por la oportuna interrupción o maldecir al que le estuviera llamando.
  


  
    Miró el identificador de llamadas. Pablo, cómo no. Se disculpó con Rocío y se llevó el teléfono a la oreja.
  


  


  
     ¿Si?
  


  
     ¿Por qué me da la impresión de que las últimas veces que te he llamado no te has alegrado de cogerme?
  


  
     Porque así ha sido.
  


  
    Al instante Galo se sintió mal por su amigo, por la mala contestación que acababa de darle. A fin de cuentas, el bueno de Pablo sólo le llamaba para interesarse por él y charlar un rato, aunque hubieran hablado hacía relativamente poco y probablemente no hubiera nada nuevo que contar. La verdad, que ahora que lo pensaba, eran como un par de mujeres.
  


  


  
     Lo siento, Pablo.
  


  


  
    Pablo suspiró al otro lado de la línea.
  


  


  
     No lo sientas. Si tú me llamaras por una razón semejante yo tampoco querría cogerte el teléfono.
  


  


  
    Vaya, parece que sí hay algo nuevo, pensó. Pablo había hablado con voz grave y Galo se empezó a imaginar todo tipo de horrores. Su madre en el hospital. O su hermana, o su padre. De repente el corazón le dio un vuelco.
  


  


  
     ¿Qué le ha pasado a Max?
  


  
    Rocío y el argentino, que hasta ese momento habían estado hablando, se dieron la vuelta para mirarle.
  


  


  
     Nada. A Max no le ha pasado nada. Pero...
  


  


  
    Dejó la frase en el aire y Galo, que se había tranquilizado un poco al oír que a su perro no le había pasado nada, volvió a ponerse en alerta.
  


  


  
     Pablo, ¿que coño pasa?
  


  


  
    Pablo tomó aire y se preparó para soltar la noticia que llevaba intentado comunicarle a su amigo desde la noche anterior y que aún no había tenido ocasión de hacer. Odiaba tener que hacerlo, odiaba tener que ser él quien se lo dijera, pero no le quedaba otra opción.
  


  


  
     Ayer... ayer vi a Alejandra cenando en El Tomate con el gabacho ese.
  


  
     ¿Qué?
  


  


  
    Su pregunta daba a entender que no había entendido lo que quería decir su amigo, pero el tono de Pablo no había dejado lugar a la imaginación.
  


  


  
    Jules era un francés al que Alejandra había conocido durante el año de Erasmus que había pasado en París siendo estudiante. Mantuvieron una tórrida relación l tiempo que duró la estancia de Alejandra en la capital francesa y habían seguido viéndose después, siempre que uno de los dos estaba de visita en la ciudad del otro. El amor de su vida. O eso le había dicho su futura cuñada una noche en la que se tomó unas cuantas copas de más.
  


  
    Pero, cuando le preguntó por él, Alejandra le había asegurado que aquello no significaba nada, que su hemana debía de haberse tomado unos caipirinhas de más, que no sentía nada por Jules y que no era el francés con quien quería pasar el resto de su vida. Y él la creyó.
  


  


  
     Lo siento, tío.
  


  


  
    Las palabras de Pablo le llegaron como desde otra dimensión.
  


  


  
     Ya.
  


  
     Ojalá no hubiera sido yo el que les vio.
  


  


  
    Galo notó la desesperación en la voz de su amigo y aquello le hizo reaccionar y volver a la realidad.
  


  


  
     No pasa nada. Gracias por contármelo.
  


  
     Galo, yo-
  


  
     En serio, Pablo, no te preocupes.
  


  
    Se quedaron los dos en silencio durante un rato. Finalmente Pablo carraspeó.
  


  


  
     ¿Qué vas a hacer?
  


  


  
    Galo se encogió de hombros, pero se dio cuenta de que su amigo no podía verle.
  


  


  
     No lo sé.
  


  


  
    Entonces miró a Rocío y la vio hablando de forma animada con el argentino, riéndose de lo que fuera que éste le estuviera contando y, distraídamente, llevándose su anillo nuevo a los labios mientras sonreía. El anillo que él le había regalado. De repente se dio cuenta de que l que Pablo acababa de contarle no ocupaba el primer puesto en su lista de prioridades. Sonrió para sí mismo.
  


  


  
     Y, ¿francamente? Ahora mismo tampoco me importa demasiado.
  


  


  


  
    CINCO
  


  


  
     ¿Estás bien?
  


  
    Estaban sentados en un poyete en la Zwingliplatz, la plaza que había detrás de la catedral, comiendo y con el sol dándoles en la cara.
  


  
    Una vez que Galo hubo colgado el teléfono, él y Rocío habían seguido mirando algún que otro puesto, pero en seguida ella se dio cuenta de que él tenía la cabeza en otro lado y le propuso sentarse en algún sitio, comer algo y, quizás, hablar. Así que abandonaron el mercadillo por Stadthausquai y fueron bordeando el río en dirección a la estación central, sin rumbo y sin ningún restaurante en mente. Rocío, decidida a distraerle, le habló de la ciudad de Zúrich.
  


  


  
     ¿Sabías que el nombre de Zúrich viene del celta?
  


  


  
    Galo la miró un poco sorprendido, llevaban caminando en silencio los últimos cinco minutos y nunca se hubiera imaginado que aquella fuera la frase que reanudaría la conversación.
  


  


  
     ¿Ah, si?
  


  
     Sí. Bueno, eso me contaron a mí – entrelazó su brazo con el de Galo – Se supone que hay una tumba del siglo II con una inscripción en la que se puede leer Turus, que sería la palabra celta de la que luego originó el nombre actual de la ciudad.
  


  
     Espera, ¿cómo deriva Turus en Zúrich?
  


  
    Rocío no respondió y Galo la miró de reojo.
  


  


  
     No tienes ni idea, ¿verdad?
  


  
     ¿De Turus a Turicum y de Turicum a Zúrich?
  


  


  
    Levantó los ojos hacia Galo, preguntándole con la mirada y él se encogió de hombros.
  


  


  
     A mí no me preguntes, eres tú la que está contando la historia.
  


  
     Pues entonces no me interrumpas.
  


  
     De acuerdo.
  


  


  
    Le contó que durante el Imperio Romano, hacia el año 15 a.C., las tropas eligieron aquel lugar para fundar una cuidad por considerarlo un puesto estratégico, y que los primeros asentamientos se situaron en lo que ahora era el Lindenhof.
  


  


  
     ¿Te refieres a la antigua fortaleza romana?
  


  
     Pensaba que no me ibas a interrumpir.
  


  
     Lo siento.
  


  
    Cada uno sonrió para si mismo y Rocío retomó su relato. Le explicó que fue precisamente en el Lindenhof donde el Emperador Valentiniano I mandó construir una fortaleza de diez torres para velar por la seguridad de la ciudad y que fue allí donde, más tarde, se encontró la tumba con la inscripción. Le contó también que los santos patrones de la ciudad eran Félix y Régula, pertenecientes a la Legión de Tebas y que, según contaba la leyenda, fueron hechos prisioneros y ejecutados sobre el año 300 d.C. junto con Exuperantus, el sirviente de Régula. Para entonces habían llegado al Münsterbrücke, un puente que cruzaba el río y al fondo del cual se divisaba la catedral. Rocío se paró, obligando a Galo a detenerse con ella, y señaló la catedral.
  


  


  
     ¿Ves la Grossmünster?
  


  


  
    Galo asintió y volvieron a ponerse en camino al tiempo que Rocío se lanzaba en una nueva explicación.
  


  


  
     Es una de las cuatro iglesias más importantes del Zúrich antiguo, junto con la Peterskirche, la Predigerkirche y la Fraumünster, que fue construida como convento de mujeres por orden de Luis el Germánico para su hija Hildegard.
  


  
     ¿Por qué sabes todo esto?
  


  


  
    Ella se encogió ligeramente de hombros y no contestó a su pregunta. Aprovechó la interrupción para aclararle que Luis el Germánico era el nieto de Carlomagno.
  


  


  
     Y además de la Fraumünster también mandó construir el Palatinado Carolingio del Lindenhof.
  


  
     ¿Pero no quedamos en que ahí estaba la antigua fortaleza romana?
  


  
     El Palatinado se construyó sobre la antigua fortaleza utilizando piedras de ésta.
  


  
     Ya veo, ya. Qué interesante...
  


  
    Rocío le soltó el brazo y le pegó un pequeño empujón.
  


  


  
     ¡Oye! Si vas a hacerme burla dejo de contarte la historia.
  


  


  
    Se acercó a ella y le revolvió el pelo. Rocío consiguió zafarse, pasándose las manos por la cabeza para alisarse el pelo y le sacó la lengua.
  


  


  
     Anda, venga. Sigue contándome.
  


  
     ¿No más burlas?
  


  
     ¡Pero si no he dicho nada!
  


  


  
    Rocío puso los brazos en jarras y ladeó la cabeza, mirándole. Él se llevo la mano derecha al pecho y se dibujó una cruz sobre el corazón.
  


  


  
     No más burlas.
  


  
    Así que, mientras avanzaban por la orilla del Limmat, le fue contando lo que sabía de la ciudad. Como que fue en el año 929 cuando se recogió por escrito la primera mención a Zúrich como ciudad; que en el año 1218, al morir los Duques de Zähringen y bajo el amparo del Emperador Federico II, se convirtió en ciudad imperial; que una revolución acabó con el Palatinado y que éste fue sustituido por el primer ayuntamiento de la ciudad.
  


  
    De la Antigua Confederación Suiza poco pudo contarle, ya que apenas sabía nada, salvo que se creó hacia el año 1290, al morir el Rey Rudolf II de Habsburgo.
  


  


  
    - La leyenda cuenta que se firmó el primer papel que hablaba de Suiza como país en las montañas de la Suiza central, entre los cantones de Schwyz, Uri y Unterwalden.
  


  
    También cuenta que un conocido héroe, en una batalla contra tropas enemigas, se lanzó sin pensarlo arriesgando su vida para salvar a los demás al grito de “¡cuidad de mi mujer y mis hijos!”, pero resulta que en verdad dijo “¡¿pero por qué me empujáis a mí?!” Así que tampoco te puedes fiar demasiado.
  


  


  
    Cuando quisieron darse cuenta de donde estaban ya habían llegado a Uraniastrasse, y un poco más allá se divisaba el hotel de Galo. Éste se metió las manos en los bolsillos y miró a su alrededor.
  


  


  
     Bueno, ¿y dónde comemos?
  


  


  
    Rocío se apoyó contra el semáforo.
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     Yo tengo una idea.
  


  
     Sorpréndeme.
  


  


  
    Le contó su idea a Galo, pensando que él se negaría en rotundo porque suponía andar durante otro buen rato más. Pero, para su enorme sorpresa y alegría, Galo no se negó.
  


  


  
     Sí, sólo un poco cansado de tanto caminar. Menuda paliza me has metido.
  


  


  
    Rocío sonrió y le pasó el bote de los fideos, mientras sacaba un trozo de quiche de la bolsa. La idea de Rocío había consistido en acercarse al supermercado Coop que había en la plaza central y comprar comida preparada para ir a tomársela a la plaza de la catedral.
  


  
    Con el día que hace hay que estar en la calle, había dicho. A Galo aquello de comer en la calle no le había convencido demasiado, pero debía admitir que, allí sentados al sol y sin otra preocupación más que no dejar nada en los botes, se estaba muy bien. Metió el tenedor en el bote de los fideos y le dio vueltas hasta que consiguió enroscar una buena cantidad.
  


  


  
     Y dime, ¿por qué sabes tanto de la historia de Zúrich?
  


  
     ¿Por qué te sorprende tanto?
  


  


  
    Le dio un bocado a la quiche y Galo se encogió de hombros. Era la segunda vez que le preguntaba y ninguna de las dos veces le había dado una respuesta, así que decidió dejarlo estar. Era una persona muy misteriosa, como si no quisiera compartir detalles de su vida con nadie.
  


  


  
     No me sorprende, sólo era curiosidad.
  


  
     La curiosidad mató al gato.
  


  
     Eso dicen.
  


  


  
    Se miraron y Galo se fijó en sus ojos. Había visto muchos ojos claros a lo largo de su vida, los de su madre sin ir más lejos, pero nunca había visto unos ojos como aquellos. Eran de color violeta.
  


  


  
     Tienes los ojos de color violeta.
  


  
     Sí.
  


  
     Como Elizabeth Taylor.
  


  
     Sí.
  


  
    Rocío le sonrió y retiró la mirada, pero Galo se quedó mirando su perfil durante unos segundos más, durante los cuales Rocío le cambió el bote de fideos por el trozo de quiche.
  


  


  
     ¿Cómo sabes que Elizabeth Taylor tenía los ojos de color violeta?
  


  


  
    Galo le contestó sin dejar de mirarla.
  


  


  
     Todo el mundo sabe que Elizabeth Taylor tenía los ojos de color violeta.
  


  
     Todo el mundo no, sólo la gente a la que le gusta mucho el cine.
  


  
     ¿Y quién te dice a ti que yo no soy un gran cinéfilo?
  


  


  
    Bajó la mirada al trozo de quiche que le había pasado Rocío y le dio un mordisco. Los fideos estaban mejor, no le sorprendía que Rocío se los hubiera cambiado tan rápidamente.
  


  


  
     Muy bien, señor cinéfilo, veamos. ¿La mejor película de todos los tiempos?
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    Galo no tuvo que pensárselo.
  


  


  
     Esa es fácil. Con faldas y a lo loco.
  


  
     ¿Dirías que es mejor que Lo que el viento se llevó o Ben Hur? Ten cuenta que estamos hablando de dos grandes ganadoras en los Oscars.
  


  


  
    Se lo pensó durante un par de segundos y asintió lentamente.
  


  


  
     Sí... Son distintas, no las puedes comparar. Pero ¿la escena de Jack Lemmon con las maracas en la cama? Eso es difícilmente superable.
  


  


  
    Se fijó en que Rocío le miraba con una expresión en los ojos que no podía descifrar, como si lo estuviera analizando detenidamente.
  


  


  
     ¿Qué pasa?
  


  
     Nada – sacudió la cabeza – es sólo que...
  


  


  
    Dejó la frase colgando en el aire y Galo se rió.
  


  


  
     ¡Qué! Si he sonado un poco pedante me lo puedes decir, te prometo que no te escupiré encima como hiciste tú.
  


  


  
    Ella negó con la cabeza y centró la mirada en su bote de fideos. Cuando habló su voz era apenas un susurro.
  


  


  
     No, no es eso. Es que... no es la primera vez que oigo esa explicación.
  


  
    Levantó la cara y le miró directamente a los ojos, y Galo vio en ellos un brillo que no había visto hasta entonces.
  


  


  
     Es la que solía dar un amigo mío cuando alguien le preguntaba por su película preferida.
  


  


  
    Galo supo al instante que no le había resultado fácil decirle aquello y que no era una confidencia que hubiera estado dispuesta a hacerle a cualquiera.
  


  


  
    Pero, por encima de todo, tuvo la ligera sospecha de que aquel amigo que opinaba lo mismo que él respecto a la obra maestra de Billy Wilder no era otro que Jaime Moliner.
  


  


  
     Y ahora... ¡El postre!
  


  
     ¡Ohhh!
  


  


  
    Rocío aplaudió mientras Galo extraía de la bolsa de papel un tarro de medio litro de helado de chocolate y dos cucharillas de plástico.
  


  


  
     Deduzco por tu entusiasmo que te gusta el helado de chocolate.
  


  
    Le pasó una de las dos cucharillas mientras quitaba la tapa y retiraba el plástico que cubría la superficie. Ella asintió animadamente, sonriendo.
  


  


  
     ¿Cuándo lo has comprado? ¡Si no nos hemos separado en el supermercado!
  


  
     Mientras mirabas embobada los pescados en la pescadería.
  


  


  
    Sujetó el tarro entre los dos.
  


  


  
     Las damas primero.
  


  
     Gracias.
  


  


  
    Rocío hundió la cuchara de plástico en el tarro y, llena, se la llevó a la boca. Cerró los ojos, saboreando el helado.
  


  


  
     Lo mejor de comer helado es que nadie te vea hacerlo. Así no te sientes culpable.
  


  
     ¿Yo no soy nadie?
  


  


  
    Abrió los ojos y miró a Galo, sonriendo. Negó con la cabeza al tiempo que metía la cuchara otra vez en el tarro.
  


  


  
     Sí, pero tú no cuentas.
  


  
     ¿Y eso por qué? Tengo ojos y puedo verte.
  


  
    Rocío, afanándose por encontrar los trozos más grandes de galleta, le quitó a Galo el tarro de entre las manos.
  


  


  
     Y mírate, ni siquiera te esfuerzas en disimularlo. Dame eso.
  


  


  
    Recuperó el tarro al tiempo que Rocío se llevaba una cucharada enorme de chocolate y galletas a la boca, y se relamía los labios, dándole a entender que en ese momento era tan feliz que iba a ignorar todo lo que él pudiera decirle. Galo hundió su cuchara en el helado y volvió a pasarle el tarro.
  


  


  
     La verdad es que está bueno.
  


  
     ¿Ves? Por eso no cuentas... eres igual de culpable que yo.
  


  
     Cierto.
  


  


  
    Se quedaron en silencio un rato, sólo comiendo helado. Galo pensó en lo extraña que le resultaría aquella situación a cualquiera que le conociera y le viera en aquel momento. Allí estaba él, un sábado a la hora de comer en Zúrich, su ciudad favorita, compartiendo un bote de helado de chocolate con una chica a la que había conocido apenas veinticuatro horas antes. Y sin embargo era algo que a ellos dos parecía no importarles en absoluto.
  


  
    Pensó en lo que diría su hermana si le viera, o Pablo, o Alejandra. Al pensar en Alejandra recordó la llamada de Pablo y, corriendo, apartó ese pensamiento de su mente. Ya lo pensaría luego, cuando no le quedara más remedio. Pero, como suele suceder, todos los pensamientos van hilados de alguna manera y al pensar en aquella llamada de teléfono pensó en el mercadillo, y al pensar en el mercadillo pensó en el anillo que le había regalado a Rocío, y al pensar en el anillo y en Rocío recordó el momento en el que ella le había dado las gracias.
  


  


  
    Sabía que sólo había sido un beso de agradecimiento y que, además, se lo había dado en la mejilla. Pero había habido algo que lo había convertido en algo más que un mero beso de agradecimiento. Quizás fue la intensidad de su mirada cuando separó los labios de su mejilla, o quizás fue la decepción que creyó ver en sus ojos cuando el móvil había empezado a sonar, obligándolos a separarse. “O quizás te lo estás imaginando todo” , le dijo una vocecita bastante sensata en su interior. A fin de cuentas no era tan raro que le hubiera agradecido el regalo con un beso, eso era completamente normal. Como también era completamente normal que se hubiera quedado mirándolo a los ojos durante un rato, igual que había hecho él. “Ahhh, pero es que tú sí sientes algo, ¿no es verdad?” , dijo otra vocecita en su cabeza, mucho más molesta que la anterior. Pensó en esa probabilidad, pero la desechó al instante. ¿Cómo iba a sentir algo por una chica a la que no conocía?
  


  
    “Llevas conociéndola muchos años a través de sus postales, aunque ella no lo sepa” , dijo la voz molesta. “Eso no es conocer. Y, ya puestos, deberías contarle la verdad antes de que sea demasiado tarde” , replicó la voz sensata. Galo recordó la conversación que había mantenido con Pablo aquel día en que habían ido a jugar al golf, poco antes de irse a Zúrich, y las palabras que le había dedicado su amigo: Nunca te he visto hablar de ninguna como hablas de la chica de las postales. ¿Era posible que sintiera algo por ella?
  


  
    ¿Posible que el destino les hubiera unido después de tanto tiempo? ¿Posible que sus caminos hubieran estado destinados a encontrarse? “Patético” , le espetó la voz sensata,
  


  
    “si eres un tío, ¡piensa como un tío!” .
  


  


  
    Galo sacudió la cabeza y miró a Rocío, que a su vez le estaba mirando.
  


  


  
     ¿En qué piensas?
  


  
     Nada, tonterías.
  


  


  
    Ella sonrió y le pasó el helado.
  


  


  
     Mi madre dice que los pensamientos compartidos son más agradables.
  


  
     ¿No es, las penas compartidas son menos penas?
  


  
     Sí, pero es que ese dicho no pegaba con la situación actual.
  


  


  
    Galo se rió.
  


  


  
     Tienes razón. Por lo que veo tu madre dice muchas cosas.
  


  
     Es que es muy sabia, ella.
  


  


  
    Volvió a recuperar el tarro, al tiempo que le guiñaba un ojo.
  


  


  
     Como yo.
  


  


  
    Galo la observó mientras ella rebuscaba en el helado con su cuchara de plástico, ajena al escrutinio al que estaba siendo sometida. Y viéndola allí sentada, sonriendo y segura de si misma, Galo pensó que igual, sólo igual, la vocecita molesta no iba tan desencaminada.
  


  


  


  
    SEIS
  


  
     ¿Puedes hacerme un favor?
  


  
     Claro.
  


  


  
    Galo se colocó el teléfono móvil entre la oreja y el hombro y cogió el cepillo de dientes. Al ir a coger la pasta de dientes se dio cuenta de que se la había dejado en Madrid.
  


  


  
     Me he dejado la pasta de dientes en Madrid. ¡Mierda!
  


  
     ¿Pretendes que te lleve pasta de piños a Zúrich?
  


  
    Ignoró a Pablo y fue a sentarse sobre el borde de la cama, con el cepillo de dientes aún en la mano. Como su amigo no le había contestado, Pablo optó por seguir él mismo con la conversación.
  


  


  
     Puedes tomarte un chicle y ya está.
  


  
    Galo no respondió.
  


  


  
     Yo a veces lo hago...
  


  


  
    Galo se quedó mirando su cepillo de dientes y pensando en el tubo de Colgate que en aquel momento debía de estar sobre el lavabo de su cuarto de baño, en Madrid.
  


  


  
     Pero oye, que si tan mal te parece siempre puedes llamar a recepción. Seguro que tienen.
  


  


  
    La sugerencia de su amigo le sacó de su ensimismamiento y le hizo volver a la realidad.
  


  


  
     Perdona, tengo la cabeza en otra parte.
  


  
     Ya veo, ya... Oye, ¿y para qué me llamabas?
  


  
     Necesito que te acerques a mi despacho y recojas un paquete que hay para mí.
  


  
     ¿Tiene que ser ahora?
  


  


  
    La voz de Pablo le llegó cansada desde el otro lado del teléfono.
  


  


  
     No, hombre no. Cuando puedas, es sólo que no quiero que esté allí, a la vista de todos.
  


  
     No hay problema.
  


  


  
    Ninguno de los dos dijo nada más durante unos segundos. Galo se dio cuenta de que Pablo no le había preguntado qué contenía el paquete, algo muy raro en él. Demasiado.
  


  


  
     Pablo... ¿estás bien?
  


  
     ¿Qué?
  


  


  
    Le notó distraído, en otro mundo. No era el único que tenía la cabeza en otra parte.
  


  


  
     ¿Que si estás bien?
  


  
     Ah, sí, sí... sólo estoy cansado.
  


  
     ¿Seguro?
  


  
     Sí, de verdad.
  


  


  
    Volvieron a quedarse los dos callados, hasta que finalmente Pablo suspiró.
  


  


  
     Oye, Galo... tengo que terminar unos asuntos antes de irme a casa así que voy a colgar.
  


  
     Claro. ¿Qué haces en la oficina un sábado?
  


  


  
    Silencio.
  


  


  
     No te preocupes por lo del paquete, iré a buscarlo en cuanto pueda.
  


  
     Gracias.
  


  
     Adiós.
  


  


  
    Colgó antes de que Galo pudiera despedirse. Éste se quedó sentado sobre la cama, pensando en su amigo. Nunca lo había notado tan serio, ni siquiera aquella vez en que Eugenia y él creyeron que estaban embarazados, tiempo antes de casarse, y se vio a si mismo teniendo que explicarle a Diego Morales que iba a tener un nieto bastardo. En aquella ocasión había aparecido en la oficina de Galo preguntando si alguien sabía dónde conseguir una identidad nueva y contándole a quien quisiera escucharle que tenía que huir del país. Galo sonrió al recordarlo y se dijo a si mismo que al día siguiente llamaría a su amigo nada más despertarse.
  


  
    Se levantó de la cama y entró de nuevo en el cuarto de baño a dejar el cepillo de dientes otra vez en su sitio. Ya llamaría a recepción cuando hubiera terminado con todo lo demás.
  


  
    Apoyó las manos sobre el lavabo y se miró al espejo. Las facciones le habían cambiado muy poco a lo largo de los años y sólo las pequeñas arrugas que tenía alrededor de los ojos le distinguían del chico de 20 años que había sido algunos años atrás. Había que reconocerlo, era como si los años no pasaran para él. Se pasó la mano por el pelo y suspiró, pensando en Rocío y en las horas que les esperaban. Sabía que estaba adentrándose en terreno peligroso, pero era como si no pudiera evitarlo. Pero es que tampoco estaba seguro de querer evitarlo.
  


  


  
    Se vistió, se aseó y se guardó la cartera en el bolsillo trasero de los vaqueros. Cuando cogió el abrigo que descansaba sobre el respaldo de la silla se acordó de que no se había lavado los dientes. Miró el reloj y estuvo tentado de comprar chicles de camino al bar donde había quedado con Rocío, pero en el último momento decidió probar suerte en recepción. Sin soltar el abrigo ni sentarse sobre la cama agarró el teléfono y marcó el número de recepción, donde le informaron muy amablemente de que en breves subiría alguien a atender su petición. Mientras esperaba a ese alguien decidió llamar a Alejandra.
  


  
    No había hablado con ella desde que Pablo le contara que la había visto con el francés y ni siquiera mientras marcaba los números en el teléfono móvil sabía si le iba a preguntar por aquello.
  


  


  
    Alejandra contestó al quinto timbrazo.
  


  


  
     ¡Galo!
  


  
     Hola, Ale.
  


  


  
    Oyó cómo disminuía el ruido del fondo y cómo se cerraba una puerta.
  


  


  
     ¿Dónde estás?
  


  
     En casa de Cristina.
  


  
     ¿Lo pasas bien?
  


  
     Sí, pero ya sabes... te echo de menos.
  


  


  
    Estuvo tentado de preguntarle si también le había echado de menos mientras comía con Jules, pero se dio cuenta de que no le apetecía discutir por teléfono. Y de todas formas,
  


  
    ¿quién no había quedado con su ex en alguna ocasión? Confiaba en ella, iba a casarse con ella, no podía empezar a ver fantasmas donde no los había.
  


  


  
     Yo también.
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    Notó cómo ella sonreía al otro lado del teléfono. Hablaron hasta que se oyeron unos golpes en la puerta de la habitación.
  


  


  
     Debe de ser el servicio de habitaciones.
  


  
     Bien. Llámame mañana.
  


  
     Claro.
  


  
    Se quedaron los dos en silencio, Galo esperando a que ella se despidiera y ella esperando a que él le dijera que la quería. Pero ninguno de los dos hizo lo que el contrario esperaba de él y finalmente colgaron.
  


  


  
    El Kon-Tiki, en la Niederdorf, tenía aspecto de viejo y sucio y era el punto de encuentro para los amantes del rock y el heavy-metal, y quizás fuera eso lo que lo hacía especial. A Galo le había sorprendido que Rocío le propusiera aquel lugar para ir a tomar algo después de la cena, puesto que no era el típico bar frecuentado por turistas. No había dudado ni un segundo en decirle que sí.
  


  


  
    Entró y miró a su alrededor. Como no vio a Rocío por ninguna parte se acercó a la barra y pidió un tercio de cerveza. La camarera, una joven con los brazos completamente tatuados, le preguntó qué tipo de cerveza quería. Galo se encogió de hombros, dando a entender que le daba igual, pero la camarera se quedó plantada frente a él, esperando una respuesta. Hasta que Galo no se la dio no se movió de su sitio. Volvió al minuto con la bebida de Galo y éste pagó su consumición en el acto, como solía hacerse en Zúrich.
  


  
    Apoyó la espalda en la barra y, dando un largo trago, miró a su alrededor. Seguía siendo un lugar muy ruidoso y oscuro, pero su “sello distintivo” había desaparecido: Galo había conocido el Kon-Tiki cuando era, probablemente, el bar con más humo de todo el mundo, pero con la ley antitabaco el humo había desaparecido. Aun así seguía siendo un sitio...
  


  
    llamativo. Se fijó en una pareja de jóvenes que estaban sentados a una de las mesas que había pegadas a las ventanas. No tendrían más de diecisiete años y allí estaban, con sus cervezas sobre la mesa, las manos entrelazadas y mirándose a los ojos como si no hubiera un mañana. Le sorprendió que fuera la imagen de Rocío la que le viniera a la mente y desvió la mirada hacia la puerta, que se abría en ese preciso instante. Entraron unas cinco personas, chicos con el pelo largo y chicas con el pelo corto. Y detrás de ellos entró Rocío.
  


  


  
    Sonriendo se acercó a él. Le dio un abrazo y un beso en la mejilla.
  


  


  
     Veo que has empezado sin mí.
  


  
     Lo vi la opción más adecuada. No sabia lo impuntual que puedes ser.
  


  
    Ella se rió.
  


  


  
     ¡Ay, la fama nos precede! Pero que sea chica no quiere decir que sea impuntual,
  


  
    ¿sabes?
  


  
     Ahora ya sí.
  


  
    Se inclinó sobre la barra y le hizo una seña a la camarera tatuada. Galo, que seguía con la espalda apoyada en la barra, giró un poco la cabeza y la miró. A pesar de la oscuridad del local se fijó en que tenía la nariz roja a causa del frío. La camarera se acercó en el momento justo en el que Rocío se estaba quitando el jersey, por lo que Galo se dio la vuelta para pedirle la cerveza. Pero las palabras de la camarera le dejaron con la petición en la punta de la lengua.
  


  


  
     Rocío, Rocío... ya pensaba que no ibas a venir.
  


  


  
    Galo la miró boquiabierto y ella le devolvió la mirada.
  


  


  
     ¿Qué? ¿Nunca has visto a una camarera suiza hablar en español?
  


  
    A pesar del acento alemán, su pronunciación fue casi perfecta. Rocío, que por fin se había quitado el jersey, estalló en carcajadas.
  


  


  
     Galo, te presento a mi prima Anabelle.
  


  
     ¿Tu... tu prima?
  


  
     Sí.
  


  
     Vosotras dos... ¿sois primas?
  


  


  
    Anabelle le pasó un tercio a Rocío por encima de la barra y volvió a mirar a Galo con gesto impaciente.
  


  


  
     Sí, sí, somos primas. ¿Acaso no ves el parecido familiar?
  


  
    Galo pasó la mirada de una a otra. Anabelle era muy alta y corpulenta, Rocío no; Anabelle era rubia, Rocío no; sólo compartían el color de los ojos, y eso suponiendo que los de Anabelle fueran violetas. Con tan poca luz era difícil estar seguro.
  


  


  
     La verdad es que no.
  


  
    Por un segundo dudó de si la camarera descargaría su furia sobre él, estaba seguro de que un manotazo de aquella chica podría enviarlo de vuelta al hotel, pero para su sorpresa Anabelle sonrió y fue entonces cuando notó cierto parecido entre las dos chicas.
  


  


  
     Ya, eso es sólo porque mis tíos no la alimentaron bien de pequeña.
  


  
    Dicho aquello se fue hacia la otra punta de la barra a atender al grupo que había entrado en el bar justo antes que Rocío. Galo bajó la mirada, buscando la de Rocío y la encontró riéndose en silencio, bebiendo de su cerveza.
  


  


  
     No tiene gracia. Tu prima da miedo.
  


  
     Lo sé, suele causar ese efecto en la gente. Sobre todo en las nenazas.
  


  
     Muy graciosa.
  


  


  
    Se sentaron en la única mesa que quedaba libre, la de al lado de los dos jóvenes a los que Galo había estado observando. Rocío se apoyó contra la pared, mirándoles.
  


  


  
     Mírales, tan jóvenes y tan enamorados.
  


  
    Galo se reclinó en su silla y les miró. Él parecía alto y fuerte y llevaba la cabeza completamente rapada. Vestía pantalones negros y una camiseta blanca de manga corta que dejaba al descubierto parte del tatuaje que se había hecho en la parte superior del brazo izquierdo. Se fijó en que calzaba botas paramilitares y la imagen de Edward Norton en American History X se le formó en la mente. Ella, por el contrario, tenía pinta de haberse criado en el seno de una de esas familias con ideas conservadoras y valores tradicionales, y de haber pisado los internados más exclusivos del país. Pensó que formaban una pareja curiosa y se preguntó cual sería su historia, o si la tendrían.
  


  


  
     ¿Cual crees que es su historia?
  


  


  
    La voz de Rocío le hizo volver la cabeza, pero ella seguía observando a la pareja. Aun así él contestó.
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     ¿Crees que la tienen?
  


  
    Bebió de su botella. Rocío se echó hacia delante, cruzando los brazos sobre la mesa, y le miró a los ojos.
  


  


  
     Sí. Todo el mundo tiene una historia que contar.
  


  


  
    Galo, intuyendo que la respuesta de Rocío no se iba a quedar ahí, se quedó callado. Rocío le dio un trago a su cerveza, le dedicó una sonrisa y, volviendo la mirada de nuevo hacia los dos jóvenes, comenzó con su historia.
  


  


  
     Creo que están enamorados. Locamente enamorados. Y que el suyo es un amor imposible, aunque ellos dos aún no lo sepan. Él, miembro de alguna banda callejera; ella, una princesita de la alta sociedad. Él abandonará los estudios cuando acabe el instituto y ella irá a la universidad, probablemente a estudiar derecho. Él se ganará el pan trabajando como mecánico en algún taller, mientras que ella... ella se casará con algún tipo de la banca, al que aprueben sus padres y el resto de su entorno – suspiró, sin quitarles la vista de encima – Pero son jóvenes e ingenuos y están dispuestos a hacer lo que haga falta para estar juntos. Creen el uno en el otro y creen que no hay suficientes obstáculos en el mundo que puedan mantenerles separados.
  


  


  
    Galo, que durante toda esa historia no había apartado la mirada de ella ni un segundo, se volvió hacia los dos jóvenes. En ese momento el chico le retiraba a su novia un mechón de pelo que se le había caído sobre los ojos y se lo colocaba detrás de la oreja. Los ojos de ella brillaban al mirarle. Galo se preguntó si los de Alejandra brillarían igual al mirar al francés. “Tú ya sabes la respuesta”, dijo la voz molesta. “Pero no seas injusto” , recalcó la voz sensata. Acto seguido se preguntó si los suyos brillarían así al mirar a Alejandra, y algo parecido a la culpabilidad se empezó a apoderar de él. Intentando apartar esos pensamientos de su mente se volvió hacia Rocío.
  


  


  
     ¿Crees que no tendrán un final feliz?
  


  


  
    Rocío miró a la pareja durante unos segundos más y finalmente volvió a centrar su atención en Galo.
  


  


  
     Creo que tendrán un final feliz, pero no un final de cuento de hadas.
  


  
     ¿Por qué no?
  


  
     Porque no creo en los cuentos de hadas.
  


  


  
    Tres horas y varias cervezas después el Kon-Tiki se había vaciado considerablemente.
  


  
    Hacía rato que la pareja de al lado había abandonado el local y, como ellos, muchos otros.
  


  
    El ruido, al igual que la gente, también había disminuido y ahora Galo podía distinguir los acordes de Nothing Else Matters, de Metallica, sonando de fondo. Anabelle se acercó a ellos, apoyándose contra la mesa.
  


  


  
     Me duele todo.
  


  


  
    Cerrando los ojos, se masajeó los brazos y los hombros.
  


  


  
     Todas las noches digo que abandono, pero luego siempre vuelvo – abrió los ojos y miró a Galo – aunque sea una mierda de trabajo.
  


  


  
    Galo abrió la boca para decir algo, pero se dio cuenta de que no sabía exactamente qué decir y la cerró. No le apetecía que la prima de Rocío le tomara por un idiota, si es que no lo hacía ya. En ese momento Rocío se levantó de su silla y le hizo un gesto a Anabelle.
  


  


  
     Siéntate.
  


  


  
    Anabelle seguía mirando a Galo.
  


  


  
     ¡Fíjate! Qué considerada. Pero ¿no debería ser el chico el que me cediera su asiento?
  


  


  
    Galo dio gracias en silencio por que el local estuviera sumido en esa penumbra y que las dos chicas no pudieran ver el color de su cara en aquel preciso instante, que rozaba peligrosamente los límites del rojo escarlata. Apresurado, se levantó de un salto, volcando un par de tercios sobre la mesa. Los recogió y volvió a colocar en su posición original, mientras Anabelle se reía y Rocío la miraba con el ceño fruncido.
  


  


  
     ¡Anabelle! No seas maleducada, ni siquiera le has dado tiempo. Y además – señaló hacia donde se encontraba el cuarto de baño – yo sólo te lo he cedido porque tengo que ir al baño.
  


  
     ¡Si sólo estaba bromeando!
  


  


  
    Rocío se dirigió hacia la otra punta del bar y Galo, que estaba limpiando aquel desaguisado con un par de servilletas, miró a Anabelle levantando las manos.
  


  


  
     Pues has conseguido ponerme nervioso.
  


  


  
    La rubia se rió y se sentó en el sitio que su prima acababa de dejar vacío. Señaló la silla de Galo con un movimiento de cabeza.
  


  


  
     Anda, siéntate y deja eso, que para algo me pagan.
  


  
     Pues no lo parece.
  


  


  
    Ella negó con la cabeza lentamente, sonriendo, al tiempo que Galo volvía a ocupar su silla.
  


  


  
     Touché. Pero no te creas que me importa demasiado.
  


  
     No sé por qué no me sorprende.
  


  


  
    Se bebió de un trago la poca cerveza que le quedaba en la botella después de haberla derramado, en su intento por no parecer demasiado descortés. Se preguntó cuánto tardaría Rocío en volver del cuarto de baño y, en un acto reflejo, volvió la cabeza hacia el lugar por donde había desaparecido unos instantes antes. No le gustaba hablar con desconocidos ni mantener con ellos la típica conversación incómoda sobre temas banales, simplemente no iba con él. Y, además, Anabelle le ponía nervioso. Le daba la impresión de que era una de esas personas que decía lo primero que se le pasaba por la cabeza sin ningún tipo de vergüenza y sin importarle lo que los demás pudieran pensar de ella.
  


  


  
     ¿Y de qué os conocéis mi prima y tú?
  


  
     Nos conocimos el otro día. Yo la ayudé con unas bolsas, ella me ayudó a pedir un café en alemán... y aquí estamos.
  


  
     Qué bonito.
  


  


  
    Incómodo, se llevó la botella a los labios antes de darse cuenta de que ya no quedaba nada dentro. Anabelle se reclinó contra la pared, al igual que había hecho Rocío antes, y cruzó los brazos sobre el pecho.
  


  


  
     Te gusta, ¿verdad?
  


  
    Galo giró la botella en su mano hasta que la etiqueta quedó mirando hacia él y se encogió levemente de hombros.
  


  


  
     Hombre, no es la mejor cerveza que he probado, pero no está mal.
  


  
     No hablaba de la cerveza.
  


  
    Él levantó la cabeza y vio que la sonrisa se había borrado del rostro de Anabelle y que le estaba mirando de la misma forma en la que le había mirado su hermana María cuando le contó que iba a pedirle a Alejandra que se casara con él. Era un domingo por la noche y se encontraba sentado sobre su cama, con la caja de las postales abierta frente a él, leyendo alguna de aquí y alguna otra de allá. María había entrado en su habitación y se había sentado a los pies de su cama, acariciando a Max. Galo le había hablado sin levantar la mirada de las postales.
  


  


  
     Voy a casarme con Ale.
  


  
     ¿De verdad?
  


  


  
    La voz de su hermana había sonado inexpresiva y Galo levantó la mirada.
  


  


  
     No hace falta que te muestres tan efusiva.
  


  
     Tampoco hace falta que tú te tomes tantas molestias en contármelo.
  


  
    Después de unos segundos en silencio se sonrieron el uno al otro y Galo volvió a centrar su atención en las postales.
  


  


  
     ¿No te parece una buena idea?
  


  
     ¿Es la mujer de tu vida?
  


  
     Sí.
  


  
     ¿En serio?
  


  


  
    Fue más una pregunta retórica que otra cosa y al levantar la vista, se había encontrado a su hermana mirando fijamente las postales esparcidas sobre la cama, entre los dos.
  


  
    Cuando su hermana le miró había visto en sus ojos la misma expresión que ahora veía en los de Anabelle, como si de alguna manera ambas pudieran leerle la mente; como si, dijera lo que dijera, ellas supieran lo que realmente pensaba.
  


  


  
    Galo se removió incómodo en su silla, tratando de evitar el contacto visual con Anabelle.
  


  


  
     Lo suponía.
  


  
     ¿El qué suponías?
  


  
    Rocío acababa de volver del cuarto de baño y les miraba con interés. Con una última mirada a Galo, Anabelle se levantó de la silla.
  


  


  
     Nada, que el guaperas querría otra cerveza. Acompáñame a la barra, que a esta os invito yo.
  


  
    Las dos primas se dirigieron hacia la barra y Galo suspiró. Apoyó los codos encima de la mesa y se pasó las manos por el pelo. ¿Qué está pasando? , pensó. No iba con él eso de comportarse como un adolescente, ni siquiera cuando había sido un adolescente se había comportado como tal.
  


  


  
     ¿Cansado?
  


  
    Rocío había vuelto y dejó las dos botellas sobre la mesa con la mano izquierda, apoyando la derecha sobre el hombro de Galo. Se sentó y Galo sintió que un escalofrío le recorría por la espalda. Agarró la cerveza que Rocío le ofrecía y le dio un trago.
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     Un poco. Ha sido un día largo.
  


  
    Rocío bebió de su botella, mirando por la ventana.
  


  


  
     Sí. Pero, ¿sabes?, hacía tiempo que no lo pasaba tan bien.
  


  


  
    Galo la miró, tratando de acordarse de cuando lo había pasado él tan bien por última vez.
  


  
    Observándola, se dio cuenta de que Rocío tenía un perfil perfecto y, casi al mismo tiempo, se dio cuenta de otra cosa.
  


  


  
     Yo tampoco.
  


  


  
    Para cuando se encendieron las luces del Kon-Tiki ya sólo quedaban ellos dos, Anabelle y otro camarero, que tenía cada parte del cuerpo visible tatuada. Galo le preguntó a Rocío si no deberían irse, pero ésta le aseguró que no pasaba nada y que siempre que se pasaba por allí luego se quedaba un rato más, aunque el bar ya hubiera cerrado al público.
  


  
    Anabelle y su compañero salieron de detrás de la barra y, mientras él cerraba la puerta con llave para evitar que entrara nadie más, ella fue por segunda vez aquella noche hacia su mesa. Acercó una silla y se sentó con ellos, dejando los dos botellines que traía sobre la mesa. Se quitó uno de los zapatos y se masajeó el pie.
  


  


  
     Otra noche sin problemas.
  


  


  
    Galo la miró sorprendido.
  


  


  
     ¿Soléis tenerlos?
  


  


  
    Ella negó con la cabeza y agarró su cerveza por el cuello de la botella.
  


  


  
     No, pero nunca sabes cuando puede venir algún desgraciado buscándolos.
  


  


  
    En ese momento se acercó a ellos el otro camarero y colocando otra silla de espaldas a la mesa, se sentó a horcajadas sobre ella. Anabelle le alcanzó el otro botellín de cerveza que había llevado, y ella y Rocío le presentaron como Thor. Alto y fornido y con unos brazos como troncos, Galo pensó que el nombre le venía perfecto, pues de haber sido actor aquel camarero hubiera podido interpretar a la perfección al dios del trueno que nórdicos y germánicos contemplaban en su mitología. Thor no dijo nada, simplemente inclinó levemente la cabeza y bebió de su cerveza. Resultó que era una persona de pocas palabras.
  


  


  
    Transcurrida media hora, y una vez que hubieron terminado con sus cervezas, Galo y Rocío se despidieron y salieron a la calle. A aquellas horas de la madrugada el frío se hacía notar con mucha más fuerza que cuando llegaron al bar unas horas antes y ambos se abrocharon sus abrigos hasta el último botón. Galo, además, se subió los cuellos.
  


  


  
     Pareces Humphrey Bogart.
  


  
     Vaya, yo que creía ser más guapo que Bogart.
  


  


  
    Ella se rió al tiempo que se ponía sus guantes, los que eran cada uno de un color.
  


  


  
     Es que tienes una opinión bastante elevada de ti mismo.
  


  


  
    Se pusieron en camino Niederdorf abajo y sin cruzarse con nadie, con los brazos entrelazados y especulando que más partes del cuerpo tendría Thor tatuadas. Aquella noche Rocío le había contado que vivía con su prima en el apartamento que sus tíos tenían en la ciudad, en la calle Mühlegasse, a tan sólo una manzana del Kon-Tiki. Aunque Rocío le dijo que no hacía falta, Galo había insistido en acompañarla hasta el portal. Torcieron a la derecha cuando llegaron a Mühlegasse y empezaron a subir en dirección a la casa de Anabelle, que quedaba justo enfrente de la biblioteca.
  


  


  
     Pues yo creo que tiene una mariquita en... ¡la nalga derecha!
  


  
     ¡¿Qué?!
  


  
    Galo miró hacia abajo y vio a Rocío asintiendo fervientemente con la cabeza.
  


  


  
     Que sí, que sí. Los tipos duros también tienen su lado sensible, ¿sabes?
  


  
     Si no te digo que no, pero... ¿Quién dice nalga hoy en día?
  


  


  
    Rocío estalló en carcajadas, contagiando a Galo. Cuando llegaron al portal de Anabelle, Rocío se separó de él y se puso enfrente.
  


  


  
     Es aquí.
  


  
    Con un movimiento de cabeza señaló hacia el portal, sobre cuya puerta se podía ver el número 23. Se miraron durante unos segundos, cada uno con las manos metidas en los bolsillos, hasta que Rocío se encogió levemente de hombros y se giró hacia la puerta.
  


  


  
     Espera.
  


  
    La voz de Galo la hizo detenerse y darse la vuelta.
  


  


  
     Lo he pasado muy bien esta noche.
  


  
     Yo también.
  


  
     Bueno, todo el día si lo piensas.
  


  
    Rocío sonrió.
  


  


  
     Yo también.
  


  
    Galo no respondió, pensando si debía seguir diciendo en voz alta todo lo que en aquel momento se le pasaba por la cabeza o si dejar que se fuera a casa y volver él al hotel, dejando las cosas como estaban. Rocío interrumpió sus pensamientos.
  


  


  
     Y me da mucha pena que la noche haya terminado.
  


  
    Galo levantó la vista y, con el corazón acelerado, dio un paso hacia ella. La miró a los ojos y esta vez no tuvo dudas, como las había tenido en el mercadillo cuando ella le dio las gracias por el anillo. Esta vez supo que había algo en aquella mirada, algo que hizo que en ese instante todo su mundo y todo lo que conocía desapareciera, haciendo que ella fuera lo único real. Lentamente se inclinó hacia ella...
  


  


  
     ¡BIIIIIP! ¡BIP! ¡BIP! ¡¡¡BIIIIP!!!
  


  


  
    Un todoterreno les pasó a toda velocidad, tocando la bocina y dándoles luces, al tiempo que los pasajeros de los asientos traseros sacaban sus cuerpos por las ventanillas, gritando y hondeando unas banderas con los colores de un equipo de fútbol. Galo y Rocío se separaron.
  


  


  
     Gracias por acompañarme.
  


  
     No ha sido nada.
  


  
    Se miraron. Ella, con una sonrisa tímida; él, rojo hasta la raíz del pelo.
  


  


  
     Buenas noches, Galo.
  


  
     Buenas noches.
  


  


  
    Esperó hasta que ella hubo entrado y enfiló la calle en dirección al hotel. A pesar de lo que acababa de pasar y de lo que aquello podía significar, el último pensamiento de Galo aquella noche no fue para Rocío. Fue que ojalá aquel equipo de fútbol no ganara nunca ni un sólo partido más.
  


  


  


  


  


  
    SIETE
  


  
    El domingo se despertó despejado y soleado, perfecto para el plan que habían organizado la noche anterior: Un día en Rapperswil. Rapperswil era un municipio que quedaba en el lado este del lago de Zúrich, en el cantón de St. Gallen, y conocido con el sobrenombre de
  


  
    “la Ciudad de las Rosas”. Esto se debía a los 600 tipos de rosas que, entre los meses de junio y octubre, podían encontrarse en los jardines de la ciudad, así como en algunos de los balcones que daban a las calles del casco antiguo.
  


  


  
    Galo se levantó de la cama, pensando todavía en la noche anterior. No sabía si, después de aquel momento incómodo que siguió a la aparición de los chicos del todoterreno, su cita con Rocío seguiría en pie. Pero ya eran las once de la mañana, ellos habían quedado en la estación de tren a las doce y no había recibido ninguna llamada de ella para cancelar los planes, así que supuso que no había cambiado de opinión. Se metió en la ducha pensando en qué se dirían o en si no se dirían nada, pasando por alto lo que había sucedido. En el fondo no sabía si quería pasarlo por alto o no. Dada su situación, lo mejor era olvidar lo sucedido y pasar un día agradable con su nueva amiga. Pero por otro lado,
  


  
    ¿debía ignorarlo y actuar como si no hubiera sucedido nada? Y lo que más le preocupaba,
  


  
    ¿ quería ignorarlo?
  


  
    Salió de la ducha y se vistió. Al ver el teléfono móvil encima del escritorio recordó que debía llamar a Pablo y decidió hacerlo de camino a la estación, pasando antes por el Starbucks que había cruzando la plaza. No es que no le gustara el café que servían en el hotel, pero era bastante maniático con eso de la puntualidad y siempre prefería llegar antes de la hora acordada. Esa era una de sus grandes luchas con las mujeres de su vida: Por su madre había llegado a esperar casi media hora, por su hermana una hora entera de reloj y por Alejandra había llegado a plantearse que su reloj estuviera estropeado porque no era posible que nadie en el mundo llegara con tanto retraso. Recordó una vez en la que habían quedado a cenar con los padres de Alejandra. En aquella ocasión Galo había esperado por ella casi cuarenta minutos y cuando por fin había salido de la habitación, perfectamente vestida y maquillada, se había visto reflejada en un espejo y había decidido que el color de su vestido no pegaba con su sombra de ojos. Dio igual que Galo le jurara por activa y por pasiva que nunca la había visto tan guapa, lo cual era cierto; ni que la amenazara con irse sin ella, algo que había hecho en alguna ocasión. Ella volvió a encerrarse en la habitación y allí se quedó durante otra media hora. Al pensar en Alejandra le entraron remordimientos por la noche anterior y decidió llamarla. Contestó una voz de hombre.
  


  


  
     ¿Diga?
  


  


  
    Galo se quedó bloqueado y el hombre volvió a hablar. Su voz denotaba impaciencia.
  


  


  
     ¿Hola?
  


  


  
    Sorprendido, Galo se despegó el teléfono de la oreja y miró la pantalla. Ponía “Ale Casa”, así que no se había confundido.
  


  


  
     ¿Ale?
  


  


  
    Esta vez fue el hombre el que no contestó. Oyó un ruido de fondo, voces hablando en susurros y, finalmente, Alejandra que se ponía al teléfono.
  


  


  
     ¿Si?
  


  
     ¿Qué está pasando ahí?
  


  
     ¡Galo! ¿Qué tal, mi amor?
  


  
     ¿Alejandra?
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     ¿Si?
  


  
    La voz de Galo sonó amenazadora, la de Alejandra, inocente.
  


  


  
     ¿Qué hace un tío contestando al teléfono de tu casa?
  


  
     Oh, no es nadie.
  


  
     ¿Cómo que no es nadie? ¿Crees que soy gilipollas?
  


  
    Oyó cómo Alejandra mandaba callar a alguien.
  


  


  
     ¿Estás insinuando algo?
  


  
    Galo se dio cuenta de que el tono de la voz de ella había cambiado. Ya no era agradable ni inocente, ahora sonaba enfadada. La conocía de sobra como para saber que estallaría en unos minutos, pero esta vez no iba a dejar que se saliera con la suya. La mejor defensa es un buen ataque, pero esta vez no le iba a funcionar. La verdad era que un tío había contestado al teléfono de su novia, de su prometida, a las once y media de la mañana de un domingo. Y no pensaba colgar sin una explicación.
  


  


  
     Veo que no eres tan tonta.
  


  
     ¿A qué viene eso?
  


  
     ¡Viene a que hay un tío en tu casa, un domingo por la mañana y quiero saber quién cojones es!
  


  
     ¡¿Y eso qué se supone que quiere decir?!
  


  
     ¡Quiere decir que si no eres capaz de darme una explicación igual deberías estar trabajando en una esquina!
  


  
    Supo que había ido demasiado lejos con sus insinuaciones y que igual estaba siendo injusto, pero estaba tan enfadado que le dio igual. No se había parado a pensar sus palabras.
  


  


  
     Que te jodan, Galo.
  


  
     Que te jodan a ti también.
  


  
    Colgaron y Galo se sentó sobre la cama. Agachó la cabeza, apoyando los codos sobre las rodillas y se pasó las manos por el pelo. No sabía qué le enfadaba más, si el hecho de que Alejandra hubiera quedado con Jules y no se lo hubiera contado o el hecho de que había estado a punto de besar a otra mujer la noche anterior y aun así había sido él quien había insinuado que Alejandra le engañaba. “Pero tus insinuaciones están fundamentadas” , dijo la voz molesta. Le vino a la mente una escena de hacía casi dos años: Alejandra llorando y pidiéndole perdón en una cafetería del centro de Madrid. La noche anterior Pablo y él habían ido a tomar unas copas. “Sólo chicos”, le había dicho Alejandra cuando Galo le preguntó si quería unirse a ellos. Resultó que el “sólo chicos” también iba por ella, pues la vieron algunas horas después besándose con Jules en mitad de la calle, justo delante de la ventana tras la cual se encontraban Galo y Pablo. En aquella ocasión la perdonó y aprendió a confiar en ella de nuevo. Pero las palabras de su hermana nunca lo habían abandonado: El que es infiel una vez, lo es toda su vida. Algo en su interior le dijo que, por mucho que intentara engañarse, era así como funcionaba el mundo.
  


  
    Cogió el abrigo y salió dando un portazo de la habitación.
  


  


  
    De camino a la estación llamó a Pablo, pero éste no contestó y Galo supuso que aún estaría durmiendo. No había nadie en el mundo a quien le gustara holgazanear tanto como a Pablo, y siendo domingo por la mañana lo más probable era que estuviera roncando bajo las sábanas. Pensó en llamarle al número de casa, pero si efectivamente
  


  [image: ]


  
    aún estaban durmiendo no quería ser él quien despertara a Eugenia.
  


  
    Compró el café y se dirigió hacia la estación. A pesar de ser un día agradable y soleado, había muy poca gente por la calle y le chocó qué diferentes eran los españoles de los suizos. Estos últimos no salían a la calle los domingos. Al igual que había hecho en su primer día en Zúrich, se paró en el puente que cruzaba el río y se apoyó en la barandilla, perdiéndose en sus pensamientos. No supo cuantos minutos estuvo así, hasta que una voz le sacó de su mundo.
  


  


  
     Bonito, ¿verdad?
  


  


  
    Se dio la vuelta y vio a Rocío también apoyada en la barandilla, mirando las montañas a lo lejos. Llevaba su boina de color azul, sus guantes de colores y sonreía con una expresión soñadora en el rostro. Al verla, un sentimiento de calor le recorrió todo el cuerpo.
  


  


  
     ¿Qué haces aquí?
  


  
     Habíamos quedado.
  


  
    Lo dijo como si fuera lo más obvio del mundo.
  


  


  
     Sí, pero en la estación. A las doce. Y son – se miró la muñeca – las once y media.
  


  
     Ya te dije que soy puntual.
  


  


  
    Le agarró del brazo y empezó a tirar de él, sonriendo.
  


  


  
     Y piensa que así pasarás media hora más conmigo. ¡Pero qué suerte tienes!
  


  
    Galo no pudo evitar reírse y se dejó arrastrar hacia la estación. Y así, caminando junto a Rocío, viéndola bromear y quejarse de la espantosa resaca que tenía, supo cual había sido el motivo principal de su enfado. No era que Alejandra hubiera quedado con Jules, ni que otro tío (probablemente el francés) hubiera contestado al teléfono. Era que todo eso debería de haberle importado... y le daba exactamente igual.
  


  


  
     Bien, ¿qué te apetece ver primero?
  


  
     No sé... tú eres la que lleva el plano, tú mandas.
  


  


  
    Rocío le miró, entrecerrando los ojos.
  


  


  
     Esa regla es estúpida y te la acabas de inventar.
  


  
     No, esa regla existe desde siempre. El que lleva el plano dirige. – se encogió de hombros – Es así de simple.
  


  
     Entonces sería más simple que llevaras tú el plano.
  


  


  
    Le puso cara de pena y Galo se rió, arrancándole el plano de las manos. Lo estudió un segundo y miró a su alrededor, tratando de ubicarse. Habían llegado a Rapperswil hacía un buen rato, pero buscando la oficina de turismo e información se habían perdido ya un par de veces. A diferencia de Zúrich, el que fuera domingo no había influido en la cantidad de gente que se había acercado a la localidad y podían distinguirse turistas por todas partes.
  


  
    Al final habían optado por seguir a la gente y así consiguieron llegar hasta la oficina de turismo sin haber perdido demasiado tiempo. Galo volvió a mirar el plano y asintió con la cabeza, como contestándose a sí mismo. Rocío le miraba divertida.
  


  


  
     Vale. Según esto hay varios lugares de interés.
  


  
    Levantó la vista y vio a Rocío mordiéndose el labio inferior, en un esfuerzo por no reírse y permanecer seria.
  


  


  
     ¿Qué pasa?
  


  
     Nada.
  


  
     De acuerdo... – volvió a bajar la mirada hacia el plano – como iba diciendo hay varios sitios que visitar. Y como no me estás haciendo ni caso, iremos donde a mi me dé la gana.
  


  
    Miró a Rocío, que ya no pudo aguantarse más la risa.
  


  


  
     ¡Es que pareces un padre!
  


  
    Ignorándola, Galo echó a andar en dirección a la plaza principal, donde se encontraba el antiguo ayuntamiento, dejándola allí sola. Cuando se hubo recuperado del ataque de risa, Rocío corrió tras él hasta alcanzarle y le agarró del brazo. Caminaron en silencio hasta llegar a la Hauptplatz y allí se detuvieron a observar la fachada del que había sido el ayuntamiento.
  


  


  
     Si no supiera que Rathaus significa ayuntamiento, creería que significa casa de ratas.
  


  
     ¡Oye, pero que ingeniosa!
  


  


  
    Rocío levantó la mirada y se dio cuenta de que estaba bromeando. Le soltó el brazo y le dio un pequeño empujón.
  


  


  
     Entiéndelo, es lo que hubiera dicho un padre.
  


  
    Rocío volvió a agarrarle del brazo y se pusieron de nuevo en camino.
  


  


  
     Hay que ver qué rencoroso eres.
  


  


  
    Tras subir un tramo de escaleras decidieron torcer a la izquierda y seguir las indicaciones que les llevarían al Schloss Rapperswil, el castillo. Galo decidió amenizar el camino contándole lo poco que sabía de aquel castillo, pero que junto con la información que venía en el folleto les bastaría para hacerse una idea aproximada del lugar que iban a ver.
  


  
    Le contó que la primera mención que había del castillo databa de 1229 y que fue construido por el Conde Rodolfo II y por su hijo, Rodolfo III de Rapperswil, pero que hacia 1283 pasó a pertenecer al Emperador Rodolfo I.
  


  


  
     ¿Qué pasó?
  


  
     Que se extinguieron.
  


  
     ¿Cómo que se extinguieron? La gente no se extingue.
  


  
     Claro que lo hace. En este caso el último Conde de Rapperswil murió sin haber tenido descendientes.
  


  
     Vaya...
  


  
    Su voz sonó un poco preocupada y, al bajar la mirada hacia ella, Galo vio que, efectivamente, tenía la vista un poco desenfocada. Así que antes de que pudiera perderse en su mundo, decidió proseguir con la historia del castillo. Decidió saltarse todos los matrimonios y descendientes y pasar directamente a 1350, año en que el castillo y las murallas de Rapperswil fueron destruidos. Le contó que poco después, entre los años 1352
  


  
    y 1354, Alberto II reconstruyó el castillo y que algunos años más tarde fue donado a los ciudadanos de Rapperswil.
  


  


  
     Tenía entendido que pertenecía a un polaco.
  


  
     ¿Qué tal si me dejas acabar con la historia?
  


  


  
    En ese momento ambos se acordaron del día aquel en que Rocío le había contado la historia de Zúrich y se echaron a reír. Parecía como si hubieran intercambiado papeles, ahora él era el que contaba la historia y ella la preguntona que no paraba de interrumpir.
  


  
    Para entonces ya habían subido el último tramo de la cuesta y se encontraban frente a un monumento situado a las puertas del castillo. Antes de que Rocío pudiera preguntarle a quién estaba dedicado aquel monumento, Galo le aclaró que en 1870 el castillo fue arrendado a un polaco, el Conde Wladyslaw Broel-Plater, por un periodo de 99 años, durante los cuales lo adecentó y convirtió en el Museo Nacional Polaco.
  


  


  
     ¿Así que esto es un monumento a los polacos?
  


  
     Eso parece.
  


  
    Curiosos, se acercaron al monumento. Se trataba de una columna coronada por un águila, y en cuya base podía leerse una inscripción en latín, Magna res libertas.
  


  


  
     Qué grande es la libertad... ¿Pone algo en el folleto sobre esta columna?
  


  


  
    Galo volvió a abrir el folleto y lo leyó por encima, rápidamente, en busca de algún trozo de información sobre aquel monumento.
  


  


  
     Pues sí. Aquí pone que la diseñó Julian Stadler, profesor de la Universidad de Zúrich, que la inauguró el propio Plater en 1868 para conmemorar la lucha de Polonia por la independencia y que originalmente se colocó en la orilla del lago.
  


  
    Mientras hablaba, Rocío rodeó la columna, mirándola de arriba a abajo. Decidieron no entrar en el museo y seguir por el camino por el que habían subido y que les llevaría de vuelta al casco antiguo, bordeando la península. Empezaron a andar, hablando de trivialidades y disfrutando del día que les había tocado. Hablaron de los sueños que habían tenido de pequeños y de las expectativas que tuvieron siendo adolescentes, de lo que esperaban de la vida cuando entraron en la universidad y de lo que realmente les estaba esperando fuera cuando salieron de ella. De su superhéroe favorito también hablaron, y de la persona a la que más admiraban en el mundo, del primer amor y, cómo no, del primer desamor.
  


  


  
     Creo recordar que se llamaba Carlota.
  


  


  
    Galo habló con voz seria, recordando a aquella tal Carlota que fue la primera que le había roto el corazón. Estaban apoyados sobre una barandilla, con Rapperswil a sus pies y el puerto al fondo. Rocío notó el cambio en la voz de Galo y apoyó una mano sobre su brazo.
  


  


  
     ¿Qué pasó?
  


  
     Llegó un día y, sin más, me dijo que iba a casarse con otro.
  


  
    Rocío enarcó las cejas, sorprendida.
  


  


  
     Pero... ¿cuántos años tenías?
  


  
     Siete. Fue un golpe terrible.
  


  


  
    Rocío le miró y vio que una sonrisa burlona empezaba a dibujarse en su rostro. Negó lentamente con la cabeza, dándole una palmada en el brazo.
  


  


  
     Eres un imbécil, ¿lo sabías?
  


  
    Galo se echó a reír y la rodeó con el brazo por los hombros, dándole un pequeño apretón.
  


  


  
     Anda venga, vámonos o no veremos mucho más antes de que anochezca.
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    Y así, como cualquier otra pareja normal, reanudaron el camino.
  


  


  
    Entraron en el jardín botánico que quedaba frente al convento, lleno de rosas y de todo tipo de flores. Tras darse un paseo entre todas ellas se sentaron en un banco de madera que quedaba un poco escondido de las miradas indiscretas de todos los que entraran en el jardín a echar un vistazo. El uno frente al otro, él a horcajadas, ella con las piernas cruzadas sobre el banco.
  


  


  
     ¿Qué tal llevas las reuniones de esta semana?
  


  


  
    Aunque no tenía ganas de hablar de trabajo, Galo le agradeció el interés.
  


  


  
     Bien. Sólo tengo que sonreír como un imbécil y decir que estoy de acuerdo con todo lo que propongan nuestros abogados.
  


  


  
    Rocío se rió, contagiándole la risa.
  


  


  
     No, en serio. Ellos mandan, así que...
  


  
     ¡Pero eso es ser un pelota!
  


  
     Así de triste es mi vida.
  


  


  
    Volvieron a reírse y Galo no pudo por menos que admirar la belleza de Rocío. La suya era una belleza natural, sin añadidos como decía siempre Pablo, y cuanto más la miraba, más guapa le parecía. Se reía echando la cabeza hacia atrás, de forma elegante, y en las mejillas le salían unos hoyuelos que hacían que se le aniñara aún más la cara. Pensó que nunca había conocido a nadie como ella y que, quizás, de alguna forma que escapaba a la razón, había estado esperándola desde el mismo día en que leyó una de sus postales por primera vez, más de diez años atrás. Se planteó si contarle la verdad, pero ¿cómo? No podía simplemente coger y decirle “oye, ¿sabes todas esas postales que le escribes a ese tal Jaime? Pues bien, esto... soy yo el que las recibe. Pero las he estado guardando todos estos años, así que si las quieres las tengo todas en una caja de zapatos que saco de vez en cuando del armario para leerlas. Por cierto, no soy ningún psicópata, ni nada...” Sí, seguro que lo entendía. Incluso él tenía que admitir que no sonaba a persona cuerda. Y, si era sincero consigo mismo, tenía que admitir que no quería arriesgarse en modo alguno a perderla. Ese sentimiento ni siquiera le sorprendió. Pero, ¿por qué iba a hacerlo? Se dio cuenta de que era algo que siempre había sabido.
  


  


  
     ¿En qué piensas?
  


  


  
    La voz de Rocío le devolvió a la realidad. Sonreía y, con un profundo pesar, se dijo a si mismo que, aunque probablemente fuera una equivocación, no podía decirle la verdad. Ni ahora ni nunca. Deseó que pudieran estar así durante mucho tiempo, sin más preocupación que una posible nube negra llena de lluvia se les viniera encima sin previo aviso. Pero no era un ingenuo y sabía que todo lo bueno llegaba siempre a su fin. Rocío intuyó que los pensamientos que se le pasaban en ese momento por la cabeza no eran precisamente buenos y se esforzó en distraerle.
  


  


  
     Siempre me he preguntado qué poder elegiría si fuera una superheroína. Ser invisible o tener visión de rayos x – se encogió de hombros – es difícil, ¿eh?
  


  


  
    Galo la miró, sintiendo que algo empezaba a despertarse en su interior. Al ver que no contestaba, Rocío probó de nuevo.
  


  


  
     ¿Qué elegirías tú?
  


  


  
    Galo contestó sin apartar la mirada de aquellos ojos color violeta.
  


  


  
     Poder parar el tiempo.
  


  


  
    Se miraron en silencio durante unos instantes y Galo supo que había llegado su momento.
  


  
    Una vez alguien le dijo que cuando te llega tu oportunidad tienes que aferrarte a ella, porque es muy posible que, igual que llegó, se vaya. No sabía cuándo se le volvería a presentar otra oportunidad como aquella y no estaba dispuesto a pasarse el resto de sus días lamentándose por no haberla aprovechado. Tenía que saber si se había imaginado cada mirada, cada gesto, o si las señales habían estado de verdad ahí desde el principio.
  


  


  
    Y, sin dudarlo ni un sólo segundo más, la besó.
  


  


  


  
    OCHO
  


  


  
    Galo entró en la habitación del hotel y se tiró boca abajo sobre la cama, sin quitarse el abrigo ni los zapatos. Cerró los ojos un momento, repasando los momentos más increíbles de su día en Rapperswil. Los paseos por las calles desiertas llenas de casas medievales, las visitas al Monasterio de los Capuchinos y al zoo de los niños, las confidencias en la orilla del lago y el beso en el jardín de las rosas. Sobre todo el beso. Se dio la vuelta en la cama y pensó en ello. Había sido perfecto, como suelen serlo siempre los primeros besos, pero al separarse, Rocío se había levantado de un salto y le había tendido la mano. No había tenido tiempo de decir nada.
  


  


  
     Deberíamos ir a comer.
  


  


  
    Se habían acercado hasta la Fischmarktplatz, su punto de partida, donde había un McDonald's y un restaurante italiano, Dieci. Dudaron entre ambos, ¿lo malo conocido o lo bueno por conocer? Galo propuso probar en el italiano porque, a fin de cuentas, unos espaguetis los sabe hacer cualquier persona.
  


  


  
     No te creas, yo conozco a una que metió la pasta cruda en el microondas una vez.
  


  
    La había mirado frunciendo el entrecejo, suspicaz.
  


  


  
     ¿No serías tú?
  


  
     No.
  


  


  
    Galo había levantado las cejas.
  


  


  
     Bueno... puede...
  


  
    Se sonrió a si mismo y se levantó de la cama, quitándose el abrigo y colgándolo del respaldo de la silla. Al hacerlo, el teléfono móvil se le cayó al suelo. Lo recogió y al ir a dejarlo sobre la mesa, decidió llamar otra vez a Pablo. Había dos personas en el mundo en quienes confiaba ciegamente, Pablo y su hermana, pero por alguna razón prefería tratar aquella situación sólo con su amigo. Al menos de momento. Estaba decidido a contarle todo. No le gustaba la idea de tener que decir en voz alta que había besado a otra mujer que no fuera Alejandra, pero sabía que su amigo no le juzgaría ni se pondría pesado.
  


  
    Recordó la reacción de Pablo el día que vieron a Alejandra con Jules, a través de la ventana del bar en el que habían estado. Galo acababa de volver de la barra con dos copas y Pablo le había señalado, de lo más entusiasmado, a la pareja que había al otro lado del cristal.
  


  


  
     Mira Galo, esa tía se parece a Alejandra.
  


  
     Es que es Alejandra.
  


  
     ¡Pero será puta!
  


  
    Pensó en lo ingenuo que podía llegar a ser su amigo en muchas ocasiones y sintió una oleada de cariño por él. Marcó su número de teléfono. Pablo contestó casi inmediatamente.
  


  


  
     ¡Qué pasa, tío!
  


  
     Te noto de mejor humor.
  


  
     Es que estoy de mejor humor.
  


  


  
    Aunque tenía ganas de contarle a su amigo todo lo que le había pasado en los últimos días, la última conversación que habían mantenido le había dejado un poco preocupado y no pensaba dejar que Pablo esquivara el tema otra vez. Así que se lanzó de lleno a preguntarle.
  


  


  
     ¿Qué te pasaba?
  


  


  
    Se preparó mentalmente para cualquier tipo de respuesta: “nada”, “tenía trabajo atrasado”, “mi suegro me ha despedido”, “me había dado un corte de digestión”...
  


  
    Cualquier cosa, menos lo que vino a continuación.
  


  


  
     Eugenia está embarazada.
  


  


  
    Galo se quedó mudo. Al poco se dio cuenta de que su amigo también se había quedado callado y reaccionó.
  


  


  
     ¡Pablo! Eso es fantástico, ¡enhorabuena!
  


  
     Sí, supongo.
  


  


  
    La voz de Pablo le llegó apagada desde el otro lado de la línea telefónica.
  


  


  
     ¿No te alegras?
  


  


  
    Pablo tardó un rato en contestar y Galo esperó pacientemente. Conocía de sobra a su amigo como para saber que, al igual que él en muchas ocasiones, estaba pensando cómo expresar lo que pensaba de verdad para no quedar como un completo imbécil. Pablo carraspeó.
  


  


  
     Sí. Sí, claro que me alegro. Es sólo que... no me lo esperaba. No lo estábamos buscando, ¿sabes?
  


  
     ¿Pero Eugenia no está contenta?
  


  
     Joder, Eugenia está como loca. Creo que está más ilusionada que el día aquel que quedé con ella y le dije que iba a ir a una clínica para dejar de roncar. Y créeme, ese fue el día más feliz de su vida. Más que nuestra boda.
  


  


  
    Galo no pudo evitar reírse y casi pudo ver a Pablo sonriendo en su casa.
  


  


  
     Pero es que no sé si estoy preparado. Piénsalo Galo, ¿yo? ¿padre? ¡Si Euge no me deja tener ni un perro!
  


  
    Aquello era verdad. Desde el mismo día en que se habían casado, la discusión por el perro había comenzado. Pablo deseaba con todas sus fuerzas tener un perro, pero Eugenia decía que ella no pensaba hacerse cargo y que no iba a dejar al pobre animal en manos de su marido. Aquel tema salía a la luz cada dos por tres: en cenas, en bares de copas y hasta en bodas y bautizos. Y siempre acababa igual:
  


  


  
     Bruja.
  


  
     Gordo.
  


  
    Y entonces los dos se partían de risa y cambiaban de tema como si nada, sabiendo que en menos de 72 horas volverían a pasar por lo mismo.
  


  


  
     Pablo, serás un padre estupendo. Es normal que tengas miedo al principio, ¡y mucho más siendo el primero!
  


  
     ¿Ah, sí? Dime, ¿cuántos has tenido tú?
  


  
     Ninguno, pero-
  


  
     Sí, claro... que tú sepas.
  


  


  
    Galo se quedó callado y de repente Pablo estalló en carcajadas, contagiándole la risa a Galo. Rieron hasta que les dolió la tripa y les lloraron los ojos, algo que les sucedía a
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    menudo cuando estaban juntos. Después de un buen rato consiguieron calmarse y Galo se secó los ojos con el dorso de la mano. Pablo cogió aire.
  


  


  
     Y dime, ¿para que me llamabas?
  


  


  
     No me lo puedo creer.
  


  


  
    Galo, sentado en una de las butacas que había en la habitación, acababa de contarle a su amigo todo lo referente a Rocío. Cómo la había conocido, cuándo se había dado cuenta de que era la misma chica de las postales, las compras en el mercadillo, las copas en la Niederdorf y, por supuesto, su día en Rapperswil. Pablo, como buen amigo, no lo había interrumpido ni una vez, salvo para hacer los típicos ruidos que indicaban sorpresa o emoción, y ahora Galo casi podía oír cómo pensaba.
  


  


  
     Pero, ¿estás seguro de que es ella?
  


  
     Tan seguro como que estoy hablando contigo.
  


  
     Bueno, eso es bastante relativo porque si estuviéramos en Matrix-
  


  
     Pablo, no es el momento.
  


  
     Vale.
  


  


  
    Se quedaron en silencio, uno pensando en cual sería la probabilidad entre un millón de conocer por casualidad a la persona que llevabas buscando toda tu vida, el otro pensando en Matrix. Al cabo de un rato Pablo le hizo la pregunta que llevaba esperando desde que empezara a hablarle sobre Rocío.
  


  


  
     ¿Y dices que la besaste?
  


  
     Sí.
  


  
     Eso no está bien.
  


  


  
    Galo sabía que la “reprimenda” de su amigo no iría más allá de aquello, o al menos no mucho más, pero también sabía que, como amigo, debía hacerle ver lo que estaba bien y lo que estaba mal. El problema era que él no creía que hubiera hecho nada malo. Había resultado tan correcto, tan natural que no podía pensar en ello como algo malo.
  


  


  
     Sé lo que estás pensando y eso no debería hacerte sentir mejor.
  


  


  
    La voz de Pablo lo sacó de su ensimismamiento. Galo pensó en las mil excusas que podría haberle dado para justificarse, entre ellas el hecho de que Alejandra ya había actuado así en una ocasión, pero sabía que de nada iba a valer y que sólo sería una forma bastante cobarde de intentar quitarse parte de la culpabilidad que se había estado apoderando de él. Cuando sucedió lo de Alejandra y Jules él había sabido que en el momento en el que la perdonara ya no podría seguir utilizando aquello contra ella, que tendría que quedar enterrado para siempre y que nunca, ni siquiera en mitad de una discusión acalorada, podría sacarlo a la luz. Había tenido que poner en una balanza lo bueno y lo malo de su relación y tomar una decisión. Y había decidido quedarse a su lado. Así que ahora no podía justificar sus actos con aquel desagradable episodio. Pablo pareció leerle la mente.
  


  


  
     Galo, lo que pasó entre Alejandra y aquel tío no es una excusa para poder actuar de esta forma. Vas a casarte con ella, ¿a qué juegas?
  


  


  
    Galo pensó en la llamada telefónica de aquella mañana y le sorprendió no haber pensado en ello en todo el día.
  


  


  
     Esta mañana, cuando la he llamado, me ha cogido el teléfono un tío.
  


  
     ¿Qué?
  


  [image: ]


  


  
    Intentó recordar si el que había contestado al teléfono había tenido algún tipo de acento por el que pudiera identificarle, pero no habían hablado lo suficiente como para sacar nada en claro.
  


  


  
     No ha sabido explicarme quién era.
  


  
     ¿Crees que era...?
  


  
     No lo sé – se pasó una mano por el pelo – pero tú mismo me dijiste que les viste el otro día.
  


  


  
    Pablo suspiró al otro lado de la línea y Galo pudo imaginárselo perfectamente, sentado en un sofá de su casa, agobiándose por la situación. Pablo siempre había sido el admirador número uno de Alejandra y el primero en intentar que Galo y ella dejaran atrás todos sus problemas y pasaran por el altar. Aquello no era tan raro, todo el mundo parecía quererla.
  


  
    Y es que, salvo por las rabietas a las que Galo ya se había acostumbrado, Alejandra sabía hacerse querer.
  


  


  
     No sé, Galo... no creo que significara nada y lo de esta mañana seguro que tiene una explicación.
  


  
     Son demasiadas explicaciones en un lapso de tiempo demasiado corto, ¿no crees?
  


  
     Ella te quiere a ti, os vais a casar, ¿por qué iba a arriesgarlo todo?
  


  
     Porque igual no es de mí de quien está enamorada realmente.
  


  


  
    Pablo se quedó en silencio durante un par de minutos. Habló despacio y en voz baja, transformando en palabras los pensamientos de su amigo.
  


  


  
     ¿Y no será que eres tú el que está enamorado de otra persona?
  


  


  
    Habían pasado ya casi dos horas desde que Galo había iniciado su conversación con Pablo y ahí seguían, dándole vueltas y más vueltas a la historia de Rocío.
  


  


  
     Joder, Galo, que parecemos dos niñas adolescentes. ¡Llevamos hablando dos horas!
  


  
     Lo sé.
  


  


  
    Se quedaron los dos callados.
  


  


  
     ¿Volvemos a repasarlo?
  


  
     ¡Vale!
  


  


  
    Galo se recostó contra los almohadones de su cama y puso la televisión en silencio. Saltó por defecto un canal italiano, donde estaban emitiendo un programa que no tenía ni pies ni cabeza, dirigido por un presentador que o bien acababa de volver de Cuba, o bien se había pasado con el maquillaje en los camerinos. Y por el color que presentaban sus manos, Galo apostó por la segunda opción. Pendiente de las palabras de Pablo, pero sin quitarle los ojos de encima a la televisión, escuchó a su amigo.
  


  


  
     A ver, vayamos por partes. Llevas una década recibiendo postales desde distintas partes del mundo dirigidas a un tal Jaime, pero con tu misma dirección. Y firmadas por una tal erre. ¿Correcto?
  


  
     Correcto.
  


  
     Por alguna razón que ninguno de tus amigos hemos sabido encontrar y que, francamente, tampoco queremos encontrar porque todo esto resulta un poco espeluznante, tú has guardado durante todos estos años esas postales. ¿Sí?
  


  
     Sí.
  


  
     Con la vaga esperanza de algún día poder devolvérselas a su legítimo dueño o, en su defecto, a la escritora de dichas postales. De quienes no sabes nada... ¿Exacto?
  


  
     Exacto.
  


  


  
    Pablo silbó al otro del teléfono.
  


  


  
     Tío, si tuviera que defenderte en un juicio no sabría por dónde empezar. Muestras señales evidentes de enajenación mental.
  


  
     No aproveches la ocasión para meterte conmigo.
  


  
     Vale, sigamos.
  


  


  
    Volvieron a quedarse en silencio, Galo esperando a que su amigo siguiera relatando los hechos y el otro sintiéndose culpable porque el primero había perdido el norte hacía mucho y no habían sido capaces de darse cuenta a tiempo.
  


  


  
     Pero siempre has sido lo suficientemente listo e inteligente como para saber distinguir entre una fantasía y la realidad y no condicionaste tu vida ni la paraste por aquellas postales. Aun así has mirado en el buzón frecuentemente, esperando que hubiera una nueva y leyendo, casi a diario, algunas de las que tenías en casa.
  


  
    ¿Me equivoco?
  


  
     En absoluto.
  


  
     A través de ellas conociste, o creíste conocer, a la autora y, por otra de esas razones inexplicables que parecen amontonarse en esta historia, te enamoraste de ella.
  


  
     Enamorarme, enamorarme... no.
  


  
     Sí.
  


  
     No.
  


  
     Te digo que sí.
  


  
     Y yo te digo que no.
  


  
     Y yo te digo que te voy a colgar el teléfono si sigues tan pesado. Así que sí, enamorado y punto. Sigamos.
  


  


  
    Galo sonrió. El presentador de la Rai estaba en ese momento sentado frente a uno de los concursantes, mirándolo sin pestañear y jugando con un sobre entre los dedos. Galo no sabía qué habría dentro de ese sobre, pero desde luego tenía muchas ganas de saberlo.
  


  


  
     Aunque resulte descabellado nunca perdiste la esperanza de llegar a conocerla y por eso siempre guardaste sus postales. ¿Sigo sin equivocarme?
  


  
     Sigues sin equivocarte.
  


  
     Entre medias conociste a una chica estupenda. Guapa, lista y simpática, que resultó ser la persona con la que has decidido compartir el resto de tu vida. Aun así la chica de las postales siempre ha estado ahí, pero como no era real tampoco te ha condicionado a la hora de tomar una decisión respecto a tus futuros planes con Ale.
  


  
    A Galo le sorprendió la facilidad con la que Pablo estaba relatando los últimos años de su vida, sentimientos y pensamientos incluidos.
  


  


  
     Pero ahora la has conocido. Y el mundo que hay construido a tu alrededor parece desmoronarse porque tú, que siempre has sabido qué hacer y cuándo hacerlo, no tienes ni puta idea de a qué te estás enfrentando. Y estás acojonado.
  


  
     Yo...
  


  
     No sabes si lo que sientes por esta chica es real o simplemente una ilusión basada en tantos y tantos años de pensarla. No sabes si Alejandra te está siendo infiel o sólo te lo estás imaginando para justificar todo por lo que tú estás pasando estos días. Y tampoco sabes – hizo una pausa dramática – las ganas que tengo de ir a mear. Así que vamos a aligerar esto.
  


  
    Galo se había quedado tan sorprendido por las palabras de su amigo, por la claridad con la que había sido capaz de expresarlas, que no procesó bien esa última parte de información.
  


  
    De repente, al darse cuenta, empezó a reírse y le agradeció a su amigo que le quitara un poco de dramatismo a la situación.
  


  


  
     Galo... ¿quieres a Ale?
  


  
     Sí.
  


  
     ¿Y a Rocío?
  


  
    Galo se quedó en silencio durante unos instantes. El presentador italiano le pasó el sobre por encima de la mesa al concursante, que tenía la frente perlada de sudor. Éste lo cogió y, al igual que había hecho el presentador, le empezó a dar vueltas entre los dedos, sin abrirlo. La cámara enfocó a la que Galo supuso que sería la novia o mujer del concursante, luego al público y otra vez al concursante, que estaba ya al borde de la deshidratación.
  


  
    Todo el mundo parecía estar a punto de infarto.
  


  


  
     No lo sé.
  


  


  
    Pablo suspiró.
  


  


  
     Pues deberías. Y cuando sepas la respuesta, cuando sepas qué es lo que quieres y con quién lo quieres, entonces podrás tomar tus decisiones y hacer lo que quieras.
  


  
    Y Galo-
  


  
     ¿Sí?
  


  
     Hagas lo que hagas, yo te voy a apoyar.
  


  


  
    Colgaron el teléfono y Galo volvió a subir el volumen de la televisión. El concursante por fin parecía que se había decidido a abrir el sobre. Por un segundo Galo fantaseó con la idea de que todos sus problemas pudieran solucionarse con el veredicto de un papel metido dentro de un sobre, y que al abrirlo en el papel pusiera Alejandra o Rocío. Pero sabía que eso no era posible y que era una decisión que sólo él podía tomar. El concursante despegó lentamente la lengüeta y sacó una tarjeta en la que podía leerse BIANCO. El público se lamentó y el concursante agachó la cabeza. Galo no sabía qué quería decir aquello, pero estaba bastante claro que el pobre no había ganado lo que quería.
  


  


  
    Esa noche Galo soñó que estaba en el concurso y que el presentador teñido le pasaba un sobre. El público aguardaba expectante y en el banco de los familiares había dos personas sentadas, Alejandra y Rocío. Las dos lo miraban fijamente.
  


  


  
     50%, Galo. ¿Qué saldrá? ¿Alejandra?
  


  


  
    El presentador señaló a Alejandra.
  


  


  
     ¿O Rocío?
  


  


  
    Y señaló a Rocío. Con una última mirada a los dos chicas, Galo abrió el sobre y lentamente extrajo la tarjeta...
  


  


  


  
    NUEVE
  


  


  
    El Savoy Baur en Ville estaba situado en Paradeplatz, una plaza de Zúrich donde paraban la mayoría de los tranvías y que se encontraba en la Banhofstrasse, arteria principal de la ciudad. Se trataba probablemente del hotel más exclusivo de Zúrich y había sido el elegido por los ejecutivos de Moon Corporation y GC News para tratar la fusión de ambas empresas. Se había requerido la presencia del director de comunicación de cada filial de Moon Corporation en el mundo, pero Luis Álvarez, actual director de comunicación de Moon España, no podía acudir y Galo había sido designado para sustituirle. Luis tenía cincuenta y cinco años y, salvo por un paréntesis de cinco años en los que nadie supo qué fue de su vida, había trabajado siempre para aquella empresa. En las oficinas de Moon España se había creado una especie de leyenda negra en torno a su persona, relacionada con los años en los que desapareció. Unos contaban que había viajado a unas islas perdidas del Caribe donde había aprendido el arte del vudú y tratado con magia negra, otros decían que había vendido información privilegiada a la competencia y que había tenido que esconderse de los matones de John Fields (que eran como la meigas, que haberlas haylas... pero nadie las ha visto). Otros pensaban que, simplemente, había decidido tomarse unas vacaciones a cuenta de la empresa. Pero la verdad era mucho más simple y cruel que todo aquello. La verdad era que Luis había tenido que superar un cáncer. Galo era la única persona a la que se lo había contado, a excepción del mismo Fields, con quien mantenía una excelente amistad desde hacía más de tres décadas. Le había pedido a Galo que no dijera nada, que ya era demasiado mayor para que se compadecieran de él y que la gente de la oficina ya tenía suficientes cosas sobre las que chismorrear como para encima darles más. “Y si te digo la verdad, me gusta que la gente crea que sé hacer conjuros y pociones”, le había dicho.
  


  
    Galo entró en el hotel y al instante le vinieron a la mente multitud de recuerdos. ¿Cuántas veces habría pasado bajo aquella lámpara de cristal que colgaba sobre su cabeza? El vestíbulo del Savoy era tal como lo recordaba, reluciente y espectacular, con la recepción a la derecha y un gran jarrón de flores sobre una mesa justo enfrente, dando la bienvenida a los clientes. Recordó una ocasión en la que había estado allí con su abuela, su madre y su hermana, y en la cantidad de tortas que se había llevado por correr alrededor de aquella mesa cuando su madre le había repetido del orden de las cinco veces que no lo hiciera. Recordó también el cariñoso abrazo que le había dado su abuela cuando creían que su madre ya no los miraba y en lo mucho que le había reconfortado. Sonrió al acordarse de aquello y atravesó el vestíbulo, deslizando la mano por encima de la mesa central al pasar por delante. Se dio cuenta de que sólo le habían dado el nombre del salón donde iba a celebrarse la reunión y de que no tenía ni idea de dónde estaba, así que preguntó a un botones que pasaba por allí si podía indicarle el camino a la Zunftzimmer.
  


  


  
    Golpeó suavemente con los nudillos la puerta entreabierta y entró. Era una estancia elegante, con paneles de madera que bordeaban las paredes adornadas con cuadros de personalidades suizas de ahora y antes. En el centro había una gran mesa rodeada de sillas. Galo vio que Peter, que se encontraba en la otra punta de la sala, le hacía una seña para que se acercara.
  


  


  
     ¿Qué tal estas, chico?
  


  
     Bien, gracias.
  


  
     ¿Has pasado un fin de semana agradable?
  


  


  
    Galo pensó en Rapperswil y pensó en Rocío. No pudo evitar que una sonrisa se le dibujara en el rostro.
  


  


  
     Muy agradable.
  


  
     Eso está bien. Hay que aprovechar el tiempo mientras se es joven.
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    Le guiñó un ojo y ambos se sentaron a la mesa. Alguien había colocado unas carpetas frente a cada silla y Galo le echó un vistazo a la suya. Se trataba básicamente de folios repletos de cifras: balances de pérdidas y ganancias, probabilidades, estadísticas y alguna hoja con la historia de ambas empresas. Resumiendo, la vida de John Fields en números.
  


  
    Era curioso cómo se podía llegar a definir a una persona, asociarla con un concepto hasta que hablar de uno fuera hablar del otro. Y hablar de John Fields era hablar de Moon Corporation, de software, de innovación, de dinero. Desde que la fundara años atrás, Moon Corporation había llegado a ser un auténtico imperio, un imperio que ahora iba a hacerse con una parte importante del mundo de la comunicación. Galo miró a los hombres que había dentro de aquel salón. Reconoció a muchos de ellos, importantes ejecutivos de Moon, pero no supo ubicar a otros pocos. Supuso que pertenecerían a GC News, pero quiso asegurarse. Sólo por si acaso. Se giró hacia Peter.
  


  


  
     Peter, ¿quién es aquel hombre del pelo engominado? El que está hablando con Barry Johnson.
  


  


  
    Peter levantó la vista brevemente de los folios que estaba repasando y se quitó las gafas que llevaba puestas.
  


  


  
     Pierre Dupuis. Es el director general de Moon en Francia – volvió a ponerse las gafas y centró la mirada de nuevo en el papel – Dicen que ese cerdo podría sustituir a Fields cuando éste se retire.
  


  


  
    Galo miró al tal Dupuis durante un rato. Tenía cara de... francés. ¿Es que no iban a dejar de salirle franceses a su alrededor? Había algo en él que no le gustaba demasiado, pero quizás sólo fuera el hecho de que le brillaba demasiado el pelo gracias a toda la gomina que había usado esa mañana. Seguro que es que no quería lavarse el pelo, pensó Galo, qué cerdo. En ese momento estaba riéndole la gracia a Barry Johnson, abogado estadounidense de Moon conocido por su afán de que le hicieran la pelota, ya fuera invitándolo a pasar unas vacaciones en Las Bahamas con todo pagado, o regalándole una corbata. A pesar de lo mucho que sonreían y lo simpáticos que parecían, a Galo le dio la impresión de que se trataba de dos personas con las que era mejor no buscarse problemas. Desvió la mirada hacia el lado contrario y se fijó en una joven sentada en la esquina más alejada de la mesa. Se retorcía las manos en actitud nerviosa y parecía bastante asustada, como si creyera que aquel no era el lugar que le correspondía. Fue a preguntarle a Meter si sabía quién era, pero en ese momento se abrió la puerta de la sala y entraron dos personas más. Inmediatamente se hizo el silencio. El de la espesa barba blanca y con bastón en la mano tomó asiento sin decir nada. Se trataba de Rudolph Miller, presidente de GC News. El otro permaneció de pie.
  


  


  
     Buenos días a todos. Es hora de hacer negocios.
  


  


  
    Con un leve movimiento de cabeza, John Fields indicó a todos los presentes que tomaran asiento. Así, la primera reunión de la semana daba comienzo.
  


  


  
    El día pasó sin pena ni gloria. La reunión de aquella mañana se había prolongado hasta bien entrada la tarde y cuando por fin salieron de la sala de reuniones, el reloj del vestíbulo marcaba las siete de la tarde. Era la primera vez que asistía a una reunión de aquella importancia, pero Galo era lo suficientemente listo como para saber que ni siquiera habían empezado a tocar los temas importantes. Había sido una reunión demasiado relajada y eso no le cuadraba demasiado. No es que hubiera estado esperando gritos e insultos por doquier, pero Moon Corporation estaba intentando hacerse con la empresa de un hombre que había dedicado su vida entera a crearla y sacarla adelante hasta convertirla en lo que era, y había esperado que Rudolph Miller y sus abogados se negaran a aceptar algunas de las cosas que pedían los abogados de Moon. Pero todavía quedaba una semana entera de negociaciones y se imaginó que ya les llegaría el turno a los de GC News de poner sus propias condiciones sobre la mesa.
  


  


  
    Salió al vestíbulo con Peter y otros dos hombres, a los que el primero presentó como
  


  
    “Enrico y Arnaldo, el presente y el futuro de la empresa en Italia”. Galo les dio la mano a ambos y se dio cuenta de que al tal Arnaldo no lo había visto en la reunión. Éste pareció darse cuenta de lo que estaba pensando y le explicó que había ido a Zúrich como parte del departamento de comunicación de Italia, a participar en todas las presentaciones y actividades de aquella semana, pero que no le tocaba a él formar parte de las reuniones.
  


  
    Era un tipo alto, con buena planta y unos ojos que parecían sonreír constantemente detrás unas enormes gafas de pasta.
  


  


  
     Bueno, no sé vosotros, pero yo me muero de hambre.
  


  


  
    Peter les miró enarcando las cejas, mientras se guardaba sus propias gafas en el bolsillo del pantalón. Galo pensó en lo que habría dicho su madre ante tan descuidada actitud.
  


  
    Aquella era una guerra que llevaba años librando con el padre de Galo, que cada poco tiempo tenía que comprarse unas gafas nuevas. Algo que, gracias a Dios, su madre no sabía. Siempre las compraba todas iguales. Mientras Galo recordaba una ocasión en la que se había encontrado tres pares de gafas con los cristales rotos debajo del cojín del sofá donde se sentaba su padre habitualmente, los otros tres discutían sobre posibles restaurantes a los que ir a cenar. Galo reconoció algunos de los restaurantes que proponían, muchos de los cuales estaban a poco más de un paseo del hotel. Enrico propuso quedarse en el restaurante del Savoy, pero Peter dejó claro que no le apetecía cenar en compañía del “lameculos de Dupuis”, que en aquel momento entraba en el restaurante. Galo se preguntó a qué se debía la aversión que su amigo sentía por el francés, y decidió que le preguntaría en otra ocasión, lejos de las miradas indiscretas de otros compañeros de trabajo. Enrico, visto el fracaso de su elección, propuso la Brasserie Lipp. Se trataba de un conocido restaurante ubicado en Uraniastrsse, famoso por su buena comida y el agradable trato de los camareros. Además, en la última planta de edificio se encontraba el Jules Verne Panorama Bar , perfecto para tomarse una copa después de la cena. Esta vez la proposición de Enrico fue recibida entre sonidos de aprobación. Arnaldo se giró hacia Galo.
  


  


  
     ¿Qué opinas?
  


  


  
    Pero antes de que Galo pudiera siquiera abrir la boca, Peter respondió por él.
  


  


  
     Me parece que Galo tiene planes.
  


  
    Galo le miró extrañado, preguntándose si habría dicho o hecho algo que le hubiera molestado y por eso le estaba excluyendo de la cena entre compañeros. Pero Peter estaba sonriendo y, mirando fijamente un punto situado en alguna parte a espaldas de Galo, dijo:
  


  


  
     No creo que venga a buscarme a mí.
  


  
    Galo se dio la vuelta y se llevó una enorme sorpresa. Rocío caminaba hacia ellos, la sonrisa dibujada en el rostro y el caminar alegre. Le saludó con la mano y él se adelantó un paso, cogiéndola por los hombros y llevándola hasta sus compañeros. Parecía que le hubieran metido una percha en la boca.
  


  


  
     Os presento a Rocío. Estos son Peter, Enrico y Arnaldo.
  


  
    Cada uno fue dándole la mano al tiempo que Galo recitaba sus nombres. Cuando hubo acabado se quedaron todos en silencio, mirando sonrientes a Rocío. Peter fue el primero en hablar.
  


  


  
     En fin, deberíamos ponernos en marcha o mis tripas me comerán a mí mismo.
  


  
    Rocío, ha sido un placer conocerte. No me extraña que Galo esté tan sonriente últimamente.
  


  


  
    Éste se puso rojo y Rocío se rió. Tenía una sonrisa alegre, cantarina, que hacía que quienes la rodeaban sonrieran. Galo se fijó en que Dupuis, que acababa de salir del restaurante para hablar por teléfono, miraba a Rocío con interés. Un sentimiento parecido a los celos se apoderó de él y quiso llevársela de allí cuanto antes. Había algo en aquel hombre que no le gustaba en absoluto.
  


  


  
     Sí, nosotros también nos vamos.
  


  
    Los cinco salieron juntos del Savoy y los tres hombres encaminaron sus pasos hacia Uraniastrasse, dejando a Galo y Rocío solos. A pesar de ser tan sólo las siete de la tarde, la Banhofstrasse estaba prácticamente desierta, teniendo en cuenta que la mayoría de las tiendas de alrededor ya habían cerrado. Las tiendas en aquella calle podían dividirse en dos categorías: las de marcas de lujo, como Hermés, Louis Vuitton y Chanel, y que quedaban a la altura del Savoy; y las “asequibles para todo el mundo”, como Zara, H&M y Mango, que quedaban en la otra punta de la Banhofstrasse y que cerraban más tarde, dándole un poco más de vida a la calle a aquellas horas. Galo bajó la vista hacia Rocío, que estaba colocándose su boina de color azul.
  


  


  
     Menuda sorpresa.
  


  
     ¿Has visto?
  


  


  
    Rocío levantó la cara y le miró, mientras terminaba de colocarse la boina.
  


  


  
     ¿Qué tal está?
  


  
     Perfecta.
  


  
    Algo le hizo pensar que no se refería sólo a la boina. Se puso colorada y desvió la mirada, centrando toda su atención en la gente que se subía en aquel momento a uno de los tranvías que acababa de parar en Paradeplatz. Galo la miró divertido y carraspeó. Ella se dio la vuelta.
  


  


  
     ¿Y a qué se debe esta visita?
  


  
     Oh, no te ofendas, pero...
  


  


  
    Le miró de arriba a abajo, escudriñándole con la mirada.
  


  


  
     Pero, ¿qué?
  


  
     Pero estás un poco enclenque y he pensado que te vendría bien una cena en condiciones.
  


  


  
    Galo estalló en carcajadas, haciendo que Rocío sonriera.
  


  


  
     Crees que soy un enclenque.
  


  
     No, no lo creo-
  


  
     Gracias.
  


  
     Estoy segura de ello.
  


  


  
    Galo asintió lentamente, metiéndose las manos en los bolsillos, como solía hacer cada vez que le daba vueltas a algo en su cabeza.
  


  


  
     Muy bien, muy bien... Pues pongámosle remedio cuanto antes. ¿Dónde vamos?
  


  
    La sonrisa de Rocío se hizo más grande y se acercó a él, hasta que sólo un par de
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    centímetros les separaban. Levantó las manos y le subió los cuellos del abrigo.
  


  


  
     A la armería. Tienes que probar el codillo.
  


  


  
    Galo quiso abrazarla, darle un beso en la frente y no moverse de allí, pero entonces Rocío se separó de él y empezó a andar en dirección al restaurante. Galo la observó caminar durante un par de segundos y luego la siguió.
  


  


  
    El Zeughauskeller era un conocido restaurante de Zúrich, de parada obligatoria para todas aquellas personas que estuvieran de visita en la ciudad y que quisieran probar la típica comida suiza. Convenientemente para ellos, quedaba a tan sólo una manzana del Savoy.
  


  
    Estaba ubicado en una antigua armería cuya historia se remontaba hasta el año 1469, según un conocido cronista llamado Harold Edlibach. Entraron en una enorme sala llena de grandes mesas de madera a las que se sentaba conocidos y desconocidos deseosos por degustar el plato más famoso, los geschnetzeltes mit rösti. Se trataba de ternera desmenuzada a la zuriquesa con patatas. ¿Para beber? Su conocida cerveza flambeada.
  


  
    Mientras esperaban a que una de las camareras les atendiera, Rocío se fijó en que Galo miraba con interés a su alrededor.
  


  


  
     ¿Nunca habías estado aquí?
  


  


  
    Galo asintió.
  


  


  
     Sí, pero lo recordaba más grande. Supongo que la perspectiva cambia cuando eres un niño.
  


  


  
    Una camarera les hizo una seña desde lejos para captar su atención. Levantó dos dedos preguntándoles si serían sólo dos y, asintiendo, se acercaron a ella. Les llevó hasta una mesa donde ya estaban sentadas otras cuatro personas y les entregó un par de cartas en inglés, marchándose apresurada a atender a un grupo de japoneses que entraban en ese momento en el restaurante. Galo y Rocío saludaron a sus compañeros de mesa, dos jóvenes norteamericanos y una pareja de suizos que parecían pasar de los sesenta años, y se sentaron. Mientras Rocío buscaba las gafas en su bolso, Galo abrió su carta y echó un vistazo a las especialidades.
  


  


  
     Mi abuela siempre nos pedía salchichas.
  


  


  
    Rocío levantó la mirada de su bolso.
  


  


  
     Hoy puedes pedir lo que quieras.
  


  
    Galo sonrió y ella retomó la búsqueda de sus gafas. Cuando las hubo encontrado, se las puso y abrió su propia carta.
  


  


  
     Las salchichas están bien, pero yo te recomendaría que probaras otra cosa. Ya sabes... por aquello de no caer en la monotonía.
  


  
     Llevo tres días escuchándote, más repetitivo que eso...
  


  


  
    Rocío no pudo evitar que una sonrisa le asomara a los labios y, sin levantar la vista de su carta, le hizo un gesto grosero con la mano. Los dos chicos de al lado se rieron. La camarera se acercó de nuevo a tomarles nota, pero como aún no habían decidido qué iban a cenar sólo pidieron las bebidas. Ojearon en silencio las especialidades de la casa y el resto de platos hasta que la camarera regresó con las dos cervezas y dispuesta a apuntar sus pedidos, se hubieran decidido o no. Había demasiada gente y no podía estar perdiendo el tiempo. Rocío pidió steak tartar y Galo, entre que aún no se había decidido y la cara de pocos amigos de la camarera, pidió unas salchichas. Cuando la camarera se hubo marchado, apoyó los brazos sobre la mesa y miró a Rocío.
  


  


  
     Carne cruda, ¿en serio?
  


  
    Rocío le imitó, poniendo los brazos ella también sobre la mesa.
  


  


  
     Salchichas, ¿en serio?
  


  


  
    Ambos se rieron y los otros cuatro comensales se volvieron hacia ellos, buscando por la mesa el motivo de lo que les había causado la risa a esos dos españoles que les habían sentado al lado. Era verdad que eran ruidosos, como los italianos. Se miraron a los ojos hasta que a Galo le empezaron a picar y tuvo que retirar la mirada. Rocío habló sin inmutarse.
  


  


  
     ¿Cuántos hermanos tienes?
  


  


  
    Galo terminó de rascarse los ojos y volvió a mirarla, aunque no a los ojos directamente, si no que fue fijándose en cada rasgo de su cara, admirando una vez más lo guapa que era sin apenas esforzarse. Casi no llevaba maquillaje.
  


  


  
     Una hermana.
  


  


  
    Rocío puso cara de sorpresa.
  


  


  
     ¿Sólo una hermana? ¿Sólo sois dos?
  


  
    Galo asintió.
  


  


  
     Sí. Pareces sorprendida. ¿Cuántos sois vosotros?
  


  
     Bueno... si me cuentas a mí, somos cuatro.
  


  
     ¿Por qué no iba a contarte a ti?
  


  
     Mis hermanos dicen que soy hija del panadero.
  


  
    Lo dijo completamente seria, sin un atisbo de sonrisa en el rostro. Galo la miró durante una fracción de segundo, preguntándose si sería cierto y si lo habría dicho con algún tipo de pena o tristeza. Pero entonces se fijó en la malicia que le brillaba en los ojos y estalló en carcajadas.
  


  


  
     No te rías... soy la única con el pelo oscuro.
  


  


  
    Iniciaron así la clásica conversación sobre sus respectivas familias: Hablaron de los hermanos de Rocío, de cómo la hacían rabiar cuando era pequeña escondiéndole los cromos, de cómo lo hacían aún a día de hoy escondiéndole el maquillaje, y de cómo lo seguirían haciendo cuando los cuatro fueran unos ancianos escondiéndole el bastón.
  


  
    Hablaron del día en que su hermano Ignacio le cortó el pelo a todas sus muñecas, del día en que su hermano Javier leyó su diario a la hora de la cena comunicándoles a todos que
  


  
    “estaba por” Alfonso Santos, y del día en que su hermano Jose atemorizó a su primer novio diciéndole que le cortaría la lengua si se le ocurría acercarla a la de su hermana.
  


  
    Galo, por su parte, le habló de su hermana María, pero como siempre se habían llevado bien tampoco tuvo mucho sobre lo que explayarse.
  


  


  
     De ella sólo puedo decir que es guapa, simpática, inteligente y divertida.
  


  
     ¡Vaya! La chica perfecta.
  


  
     Lo es.
  


  
    Entre historia e historia, la camarera les había llevado sus platos y Rocío empezó a empujar una alcaparra de lado a lado del plato, pensativa.
  


  


  
     ¿Me vas a decir que nunca os habéis peleado de verdad?
  


  


  
    Galo repasó todas las discusiones que había tenido con su hermana a lo largo de su vida y justo cuando iba a decirle a Rocío que no, que nunca habían estado más de media hora sin dirigirse la palabra, recordó la discusión que habían mantenido María y él la noche en que le dijo que iba a casarse con Alejandra. La misma noche que había recordado dos días antes al hablar con Anabelle.
  


  


  
    Un par de horas después de que María saliera de su habitación, Galo había guardado todas las postales en su caja y se había acercado hasta el salón para ver si su hermana estaba todavía despierta. Recordó que la expresión en el rostro de María cuando habían hablado momentos antes le había dejado una sensación algo desagradable en el estómago y quería una opinión sincera respecto a la decisión que había tomado de casarse con Alejandra. Porque la opinión de su hermana, fuera sobre el tema que fuera, siempre había sido de gran valor para él. Según se había ido acercando a la puerta del salón el miedo a escuchar de boca de su hermana lo que no quería escuchar de boca de nadie se había ido haciendo más grande.
  


  


  
     ¿No vas a decirme nada?
  


  
     ¿Qué quieres que te diga?
  


  


  
    María no se dio la vuelta para contestar, había seguido con la vista fija en la televisión.
  


  


  
     Lo que opinas de verdad.
  


  
     ¿Por qué?
  


  
     Porque eres mi hermana.
  


  


  
    Galo había rodeado entonces el sofá y se había sentado en la mesa que había justo delante, poniéndose cara a cara con su hermana.
  


  


  
     Y porque aunque no te lo creas me importa bastante lo que pienses.
  


  
    María le había mirado durante un segundo, para luego volver a centrar su atención en la pantalla de la televisión. Galo podía oír a John Travolta y a Olivia Newton-John cantando a sus espaldas.
  


  


  
     Galo, nada de lo que yo te diga va a hacerte cambiar de opinión, así que déjalo estar.
  


  
     ¿Con eso quieres decir que no lo apruebas?
  


  
     ¿Tanto te sorprende?
  


  
    Molesto por la actitud de su hermana, Galo le había quitado el mando de la mano y había apagado la televisión.
  


  


  
     Estoy viendo Grease.
  


  
     Y yo estoy intentando hablar contigo.
  


  
    Recordó cómo su hermana había apretado los labios y cómo, asintiendo lentamente, había cruzado las piernas encima del sofá, mirándole fijamente, desafiante.
  


  


  
     Está bien. ¿Quieres hablar?
  


  
     Sí.
  


  
     De acuerdo... ¿por qué te casas con ella?
  


  
     ¿Cómo?
  


  
     Te he preguntado que por qué te casas con ella.
  


  


  
    Galo la había mirado como si estuviera loca y se había reído. Pero al ver que su hermana ni siquiera sonreía, volvió a ponerse serio.
  


  


  
     Joder, María. ¿Qué tipo de pregunta es esa?
  


  
     A mi parecer una muy normal dadas las circunstancias.
  


  
     ¿Qué quieres decir?
  


  
    No supo bien por qué su hermana había decidido cambiar la actitud, pero de repente la dureza en su mirada se había suavizado hasta casi denotar compasión y pena. Estiró las manos hasta coger las de Galo.
  


  


  
     Galo, no puedes hacerte una idea de lo difícil que es para mí decirte esto… pero no creo que sea una buena idea.
  


  
     ¿El qué?
  


  
     Esta... esta boda.
  


  


  
    Recordó lo mucho que le habían impactado esas dos únicas palabras y cómo se había levantado de su sitio, como ido, sin apartar la vista de María.
  


  


  
     ¿No te alegras por mí?
  


  


  
    María se había frotado los ojos y, con las manos aún cubriéndolos, incapaz de mirarle a la cara, le había devuelto la contestación más rotunda que había oído en su vida.
  


  


  
     No.
  


  
    No hablaron durante un buen rato, rato que Galo recordaba ahora como eterno. No sabría decir cuánto tiempo estuvieron allí sentados, cada uno mirando hacía un lado, plenamente conscientes de la presencia del otro, pero sin dirigirse la palabra. María se había limitado a mirarse las rodillas, mientras que Galo había desviado la mirada hacia la ventana.
  


  
    Recordaba que aquella había sido una noche lluviosa y que el golpeteo de las gotas en las ventanas del salón no había contribuido a apaciguar la situación. Al rememorar las palabras que le había dirigido a su hermana antes de salir del salón, sintió como si una mano de hielo le agarrara el corazón.
  


  


  
     Eres la persona en la que más confío del mundo, la persona a la que más quiero.
  


  
    Eres la persona por la que daría mi vida sin ni siquiera pensármelo. Pero no quiero que estés presente el día de mi boda.
  


  
    Y sin mirarla había abandonado la estancia. Después de aquello María y él estuvieron casi un mes sin hablarse. Actuaban como si el otro no existiera o como si se tratara de un molesto desconocido con el que hay que compartir piso porque no queda más remedio. Y
  


  
    un buen día lo arreglaron y todo volvió a ser como antes, como si no hubiera sucedido nada, como si el tiempo no hubiera pasado. Porque hay lazos que no se pueden romper.
  


  
    Galo levantó la mirada y vio que Rocío seguía jugando con la alcaparra. Le hubiera gustado contarle lo de aquella discusión con María, explicarle que aunque sabía que su hermana tenía razón en cierto modo, él era libre para tomar sus propias decisiones. Le hubiera gustado expresar el remordimiento que sentía cada vez que recordaba el daño que sus palabras le habían causado a su hermana y la tristeza que le invadía cuando pensaba en el poco afecto que ella le tenía a su prometida. Le hubiera gustado poder hacer todo eso y decirle mucho más. Pero eso hubiera significado hablar de Alejandra y, por alguna razón, no quería hablar de ella.
  


  


  
     No. Siempre hemos sido un modelo a seguir.
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    Sabía que tendría que hablarle de Alejandra en algún momento, pero ya se plantearía cómo cruzar ese puente cuando llegara al río.
  


  


  
    El resto de la cena transcurrió de forma agradable, sin preguntas incómodas ni recuerdos inquietantes. A medida que las cervezas aumentaban en número y la conversación se volvía más animada, las risas de los norteamericanos cada vez eran más frecuentes, y Galo temió que en cualquier momento se unieran a ellos. No es que no le gustara compartir una cerveza y reírse un rato de cualquier tontería, pero prefería hacerlo con aquellos a quienes conocía, no con dos desconocidos a los que se les iban subiendo los colores a medida que bebían más y más.
  


  


  
     No tienes que hablar con ellos si no quieres.
  


  
    Galo levantó la mirada y vio que Rocío le miraba con una expresión divertida en el rostro.
  


  


  
     Parece que puedas leerme la mente.
  


  


  
    Ella sonrió, encogiéndose levemente de hombros.
  


  


  
     Bueno, quizás puedo hacerlo y no te lo he contado.
  


  
     ¿Estás intentando parecer misteriosa e interesante?
  


  
     Puede...
  


  


  
    Ambos se rieron y Galo le hizo una seña a la camarera que les había atendido durante la cena, pidiéndole la cuenta.
  


  


  
     Bien, pues puedes parecer misteriosa e interesante por el camino, nos vamos a tomar una copa al Jules Verne.
  


  
     Genial, me encanta ese sitio.
  


  


  
    La camarera volvió con la nota y la dejó sobre la mesa, escabulléndose de nuevo antes de que pudieran poner una tarjeta de crédito encima. Era increíble la capacidad de algunos camareros de desaparecer en los momentos más inoportunos y Galo pensó en una frase típica de su padre, “deben de enseñarles a evitar el contacto visual con los clientes cuando más se les necesita” . Rocío quiso pagar y puso la mano sobre la cuenta, pero Galo no la dejó, poniendo a su vez su mano sobre la de ella y argumentando que si su padre o su madre estuvieran allí y lo vieran seguro que lo desheredaban por no invitar a una señorita a cenar.
  


  


  
     ¿Así que es por una cuestión de dinero y no de caballerosidad?
  


  
     Por supuesto. Verás, – le hizo una seña a Rocío para que se acercara a él y poder hablar en voz baja – quiero jubilarme pronto y dedicarme a vivir la vida y si mis padres no me dejan su dinero no podré hacerlo.
  


  
     Entiendo... me he convertido sin saberlo en la pieza fundamental de un plan diabólico para la dominación mundial.
  


  
     Exacto.
  


  
    Rocío no pudo evitar reírse y retiró la mano de debajo de la de Galo.
  


  


  
     De acuerdo. Pero si no quieres que hable de tus planes tendrás que darme un tanto por ciento.
  


  
     Hecho.
  


  


  
    Galo puso su tarjeta de crédito sobre la mesa y miró a Rocío, que se ruborizó levemente cuando sus ojos se encontraron. Pensó en lo fácil que resultaba hablar y bromear con ella, haciendo que deseara que el día no acabara para no tener que despedirse otra vez.
  


  


  
     Hacéis una pareja magnífica.
  


  


  
    Galo se giró y vio que la señora que tenían al lado les miraba sonriendo. Su marido y ella ya habían terminado de cenar y él se había acercado al perchero a coger los abrigos.
  


  


  
     ¿Estáis de viaje de novios?
  


  


  
    Galo, a quien le había tocado ruborizarse esta vez, quiso contestar, pero su cerebro parecía haberse quedado bloqueado. Rocío se giró entonces hacia la señora y contestó con una gran sonrisa plasmada en la cara.
  


  


  
     Qué va, ¡no estamos casados! Llevo intentando que me lo pida años, pero no hay manera.
  


  


  
    Galo la miró boquiabierto y ella le guiñó un ojo. El marido de la señora volvió con los abrigos y ésta se levantó de su silla para que él la ayudara a ponerse el abrigo. Sin dejar de sonreírles, se dirigió a su marido.
  


  


  
     Hans, te lo dije, no están casados.
  


  


  
    El tal Hans les miró con cara de asombro. Era un señor alto y robusto, con el pelo tan blanco que Galo estuvo seguro de que de joven había sido tan rubio que había parecido casi un albino. Por el rabillo del ojo vio cómo Rocío negaba con la cabeza y tuvo la certeza de que estaba disfrutando con aquella situación, pero no le importó en absoluto y decidió que él también iba a seguirles el juego. Después de todo era un supuesto bastante agradable.
  


  


  
     Pues no sé a qué esperas, chico. Una señorita como ésta no se encuentra todos los días. Yo tuve mucha suerte – miró a su mujer con afecto – pero no es algo común.
  


  


  
    La voz de Hans era ronca y profunda e hizo que, por un momento, Galo se cuestionara aquella situación en particular y su vida en general. Pero antes de que sus pensamientos pudieran ir demasiado lejos, el suizo volvió a hablar.
  


  


  
     Hazme caso, te arrepentirás el resto de tu vida si la dejas escapar.
  


  


  
    La pareja se despidió de ellos y abandonó el restaurante, al tiempo que Rocío se excusaba para ir al lavabo antes de marcharse. Por fin la camarera volvió a por la tarjeta de crédito y allí mismo la pasó por la máquina. Galo se metió la mano en el bolsillo en busca de la propina y se puso el abrigo, distraído, como si tuviera la cabeza en otra parte muy lejos de allí. Cogió el abrigo de Rocío y cuando ésta volvió del cuarto de baño la ayudó a ponérselo.
  


  
    Con un gesto de cabeza se despidieron de los dos jóvenes norteamericanos, que para entonces ya estaban hablando a gritos y partiéndose de risa con sus propias historias, y salieron a la calle, pasando del griterío a un silencio casi sepulcral. Era completamente de noche y, salvo por un par de personas que les pasaron apresuradas en la otra dirección, estaban completamente solos. Se pusieron en camino, en silencio, cada uno perdido en su mundo. De repente Rocío se aclaró la garganta y, sin mirarle, se disculpó.
  


  


  
     Lo siento si te he hecho pasar vergüenza ahí dentro.
  


  


  
    Galo la miró de reojo y sintió una oleada de cariño por ella.
  


  


  
     No pasa nada. Y sólo para que lo sepas... nunca hubiera esperado más de un año para pedírtelo.
  


  


  
    Rocío se subió la bufanda hasta que la nariz le quedó tapada. Pero antes de ocultar la cara a Galo le pareció ver que sonreía.
  


  


  


  
    DIEZ
  


  
     ¿Qué quieres tomar?
  


  
     Un gin-tonic, por favor.
  


  


  
    Rocío se quedó sentada mientras Galo se acercaba a la barra a pedir las copas. Estaban en el Jules Verne y habían encontrado una mesa de milagro, algo muy difícil de conseguir en aquel lugar. Al bar se accedía por la Brasserie Lipp, el restaurante donde habían estado cenando los tres compañeros de trabajo de Galo, pero había echado una ojeada al entrar y no los había visto. Pensó que igual estaban tomándose una copa en el bar de arriba, pero cuando Rocío y él salieron del ascensor tampoco los encontró allí. El Jules Verne Panorama Bar ofrecía, como su propio nombre indicaba, una vista panorámica de la ciudad. 360º de Zúrich desde las alturas. Era un sitio tranquilo donde tomarse una copa, un cocktail de esos que llevan sombrillita, como decía Pablo, o una simple cerveza. Siempre sonaba música de fondo y estaba lleno de gente cuyas edades solían oscilar entre los treinta y los cuarenta.
  


  
    Galo pagó las dos copas y volvió a sentarse con Rocío, que miraba sonriente por la ventana que tenían al lado.
  


  


  
     No sé qué tienen las ciudades iluminadas de noche que me transmiten como...
  


  
     Paz.
  


  
     Exacto.
  


  


  
    Ella le sonrió y le dio un sorbo a su copa. Cerró momentáneamente los ojos, dejando que el sabor a ginebra, tónica y menta se esparciera por su boca. Galo la miró divertido.
  


  


  
     ¿Bueno?
  


  
    Rocío abrió los ojos y le miró. Miró hacia el techo y volvió a cerrarlos un poco, fingiendo que se pensaba la respuesta.
  


  


  
     No está mal. Sabe bien, pero los he probado mejores.
  


  
     A ver.
  


  


  
    Galo, que había pedido lo mismo para él, dio un sorbo de su propia copa e imitó a Rocío, fingiendo que evaluaba su bebida.
  


  


  
     Sí. Definitivamente sabe a ginebra.
  


  


  
    Ella se rió y siguió bebiendo. En seguida retomaron la conversación que habían estado manteniendo de camino al bar, mientras habían dado un paseo tranquilo por la Banhofstrasse, sin prisas y agarrados del brazo. Ninguno de los dos había mencionado el beso que había tenido lugar el día anterior en Rapperswil, pero Galo se había dado cuenta de que Rocío le miraba de forma diferente a como lo había hecho hasta el momento. Era como si de repente lo viera bajo otra luz, y sabía que así era porque a él le pasaba exactamente lo mismo. Aun así no habían tenido que afrontar ni un solo silencio incómodo, ni se habían tratado de forma distinta. Era como si no hubiera sucedido nada, excepto que sí había sucedido y sabía que ninguno de los dos se había olvidado. Pero era agradable poder actuar con naturalidad.
  


  


  
    Terminada la cena y de camino al bar Galo le había preguntado por su día. Rocío le contó que lo había pasado en Winterthur, con su prima Anabelle. Winterthur era una ciudad conocida por sus colecciones de arte, famosas en el mundo entero. La más conocida, quizás, era la de Oskar Reinhart, en cuyo museo se podían observar más de quinientas obras de arte de entre los siglos XIV y XX. Su colección se componía principalmente de las pinturas de impresionistas franceses. Resultó que Rocío era una apasionada del arte y aprovechó la ocasión para contarle a Galo un poco de la historia de Oskar Reinhart, suizo de familia acomodada y gran coleccionista de arte. Hacia el año 1930, cuando la colección familiar fue demasiado grande para albergarla en una sola casa, Reinhart trató con la ciudad de Winterthur sobre la creación de un museo a donde poder llevar sus preciados tesoros y permitir así que todo el mundo pudiera disfrutar de ellos. Pero con el estallido de la segunda guerra mundial no se dispuso de un edificio adecuado hasta 1951, fecha en la que se inauguró el museo Oskar Reinhart – Stadtgarten. Sin embargo, la colección del suizo había llegado a ser tan grande que tras su muerte llegó una segunda colección a manos de la Confederación Helvética y con ella la creación del museo Oskar Reinhart –
  


  
    Römerholtz.
  


  


  
     Y en este puedes encontrar cuadros de El Greco, de Picasso o de Goya. Pero mis favoritos siguen siendo los franceses, como Renoir o Toulouse-Lautrec.
  


  
     ¿Te gusta Renoir?
  


  


  
    A Rocío parecieron encendérsele los ojos y asintió animadamente con la cabeza.
  


  


  
     Uno de mis cuadros favoritos es de Renoir.
  


  


  
    Galo esperó a que le dijera cual, pero en cambio Rocío siguió hablándole de su día en Winterthur.
  


  


  
    Anabelle y ella habían aprovechado el viaje a Winterthur para acercarse a Villa Flora, una casa donde también había alojada una impresionante colección de arte. Rocío le habló de los dueños, Hedy y Arthur Hahnloser-Bühler, que entre los años 1907 y 1930 crearon una colección de arte suizo y francés de extraordinaria calidad, centrándose sobre todo en artistas como Cézanne, Van Gogh o Matisse; y que habían dado una oportunidad también a varios jóvenes artistas suizos. Habló durante casi una hora de los cuadros que había visto, tanto en un museo como en otro, de lo que representaban, de lo que le hacían sentir a uno y de lo afortunadas que habían sido aquellas dos familias por poder poseer algo tan valioso como eran esas colecciones. Galo la dejó hablar, sin interrumpirla ni una vez, y ella sólo se callaba cuando tenía que beber. Pero en seguida volvía a lanzarse con un nuevo discurso sobre pintores franceses y la escuela que habían creado. Se la veía feliz, relajada, y Galo pensó que nunca podría cansarse de mirarla, de oírla, de ella. De repente Rocío dejó de gesticular, se quedó callada y miró a Galo, que a su vez la estaba mirando con una gran sonrisa en la cara.
  


  


  
     ¿Qué?
  


  
     Nada.
  


  
     ¿Por qué me miras así?
  


  
     Es que estás muy graciosa, perdida en tu propio mundo.
  


  
    Rocío se ruborizó y bebió de su copa.
  


  


  
     ¿Te estoy aburriendo?
  


  
     En absoluto.
  


  


  
    Galo le hizo una seña para que continuara hablando y ella no pudo evitar que también se le dibujara una sonrisa en el rostro. Pero en vez de seguir hablándole de pintura, terminó de contarle lo que había visto en Winterthur, como el teatro o los numerosos cafés que había en el casco antiguo, por donde había estado paseando y comprando con su prima.
  


  


  
     Por cierto, te he comprado una cosa.
  


  
     ¿A mí?
  


  
    Asintió y metió la mano en su bolso, en busca de lo que fuera aquello que le había
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    comprado a Galo, a quien casi se le paró el corazón cuando vio qué era lo que sacaba Rocío del bolso.
  


  


  
    Una postal.
  


  
    Rocío la deslizó sobre la mesa, pasándosela a Galo.
  


  


  
     Ya sé que no es nada, pero tengo una costumbre de regalar postales.
  


  
     Lo sé.
  


  


  
    Según lo dijo se dio cuenta del error que acababa de cometer y levantó la vista de la postal de Winterthur para encontrarse con la mirada sorprendida de Rocío.
  


  


  
     ¿Cómo lo sabes?
  


  
    A Galo le empezaron a sudar hasta las palmas de las manos y a punto estuvo de reconocer todo, decirle lo que le había estado ocultando, pero no lo hizo. Se echó para atrás y soltó lo primero que se le ocurrió.
  


  


  
     Bueno, es que como el primer día vi que te habías olvidado una postal... pues he dado por hecho...
  


  


  
    Dejó la frase sin terminar. Si Rocío dudó de la sinceridad de aquellas palabras no dio muestras de ello y volvió a sonreír. Le señaló la postal, instándole a que le diera la vuelta.
  


  


  
     No es una postal cualquiera. Te la he dedicado.
  


  
    Despacio, le dio la vuelta a la postal y leyó:
  


  


  
    Tú trabajando y yo en Winterthur... ¡Pero qué injusta es la vida! Anabelle te manda un saludo. -R.
  


  


  
    Galo levantó la vista y miró a Rocío, que se encogió de hombros y agarró su copa.
  


  


  
     Ya sé que pone R, pero es que suelo firmar así las postales.
  


  


  
    Sin darle más importancia, se terminó de un trago lo que le quedaba de gin-tonic. Eso ya lo sabía, volvió a pensar Galo, pero evitó que el remordimiento y la culpabilidad se apoderaran de él y se centró en otro tipo de pensamiento: Era la primera vez que una postal de Rocío había sido escrita para él.
  


  


  
    Los minutos fueron pasando y la gente entraba y salía del bar, pero Galo y Rocío permanecían sentados en sus sitios, hablando animadamente. Cuando volvía de pedir otras dos copas en la barra, Galo se fijó en que el extremo de un libro sobresalía del bolso de Rocío. Después de maravillarse por la cantidad de cosas que podían llegar a caber en el bolso de una mujer, Galo le preguntó por el libro. Ella lo sacó y, tras echarle una ojeada a la portada, se lo pasó. Era un libro pequeño, de bolsillo, con la portada de color verde claro y la contraportada de un verde más oscuro. Galo lo cogió y leyó el título.
  


  


  
     Te podría pasar a ti. De Cristina Walters.
  


  
    Miró a Rocío, pero ella tenía los ojos fijos en la ciudad iluminada de Zúrich, la mirada perdida a través del cristal.
  


  


  
     No he oído hablar de ella.
  


  
     Lo sé.
  


  
    Siguió mirando por la ventana, pero una sonrisa nostálgica se le empezaba a dibujar en el rostro. Con un suspiro se dio la vuelta lentamente hasta quedar cara a cara con Galo.
  


  


  
     Está escrito bajo seudónimo.
  


  
     ¿Tuyo?
  


  
     No, lo escribió una amiga mía hace mucho tiempo.
  


  


  
    Se quedó en silencio un rato, quizás recordando a aquella amiga, quizás recordando los tiempos en los que lo escribió. En cualquier caso, su sonrisa se hizo un poco más grande.
  


  


  
     Son historias nuestras. Mías, de ella, de nuestras amigas... es una tontería de libro.
  


  
    Ya ves, nunca se llegó a publicar.
  


  
     ¿Y este ejemplar?
  


  


  
    Rocío se encogió levemente de hombros.
  


  


  
     Fue algo que hicimos para nosotras. Las maravillas de la autoedición.
  


  


  
    Galo le dio la vuelta y echó un vistazo a la contraportada. No pudo evitar sonreír él también al imaginarse qué clase de historias les habrían sucedido a aquellas chicas para que las hubieran considerado lo suficientemente importantes como para plasmarlas en un libro que perduraría siempre. Sobre chicos desde luego, la sola contraportada lo decía.
  


  
    Trató de imaginarse a Rocío cuando era una adolescente, preocupada por su aspecto y por gustar a los demás, sobreviviendo a una semana de colegio sólo pensando en el siguiente viernes. No... no le pegaba que hubiera sido así. Le pegaba haber sido una chica divertida, el alma de todas las fiestas, poco presumida y de carácter fuerte, curtido a base de los golpes que probablemente habría recibido de sus tres hermanos. Trató de imaginarse también cómo habría sido conocerla en aquella época y no pudo evitar preguntarse si, de haberse conocido antes, habrían acabado juntos. Una punzada de dolor le atravesó el corazón, pero no quiso pararse a pensar si se debía al hecho de que Alejandra había llegado primero a su vida, o a que Rocío había llegado después y todo esto no era justo para la primera. Decidió bloquear esos pensamientos y volvió a centrarse en el libro que Rocío le había pasado.
  


  


  
     ¿Siempre lo llevas encima?
  


  
     Sí.
  


  


  
    Volvieron a quedarse en silencio, Rocío mirando por la ventana y Galo mirándola a ella.
  


  
    Tenía un perfil bonito. No podía decirse que fuera perfecto, como el de Alejandra, pero definitivamente era bonito. Pero no era su belleza lo que le había ganado, había sido su forma de ver la vida, su forma de ser, su bondad. Algo que él había llegado a conocer perfectamente a lo largo de los años a través de sus postales. De repente le pareció oír a su madre, hablándole cuando él sólo tenía 10 años.
  


  
    En aquella ocasión, recordó, le había metido una carta en la mochila a Bea, la chica más guapa de su curso y, el deslizarle la carta sin que ella se diera cuenta, había sido toda una operación. Para ello había contado con la inestimable ayuda de sus amigos Carlos, Miguel y, por supuesto, su inseparable Pablo. Carlos y Miguel habían sido los encargados de robarle la mochila a Bea del respaldo de su silla y llevarla hasta los aseos de chicos del primer piso, donde Galo se afanaba en terminar aquella carta a la que tantas vueltas había dado. Pablo había sido el encargado de distraer a Bea. El plan era que debía preguntarle unas dudas sobre los deberes, pero, nadie sabe cómo, terminó hablándole de unas ronchas misteriosas que le habían salido en los muslos. Aquello le valió el sobrenombre de “Pablo ronchas rosadas” entre las chicas durante algún tiempo, aunque él siempre decía que aquello sirvió para que al menos las chicas supieran quién era. A pesar
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    de semejante operación, y del sacrificio de Pablo, Bea le había devuelto la carta sin darle ni siquiera las gracias.
  


  


  
     Galito, hijo – le dijo su madre, al verlo regresar del colegio tan compungido – Algún día te darás cuenta de que no importa cómo de guapa sea una chica, lo que te importará será su corazón.
  


  
     Sí, mamá. Pero es que a mí eso me da igual, yo quiero que los demás vean que mi novia es guapa, no buena. Y encima ahora Pablo tiene fama de leproso.
  


  
     Pues eres un tonto, Galo Montero, y ya te acordarás de esto que te estoy diciendo.
  


  


  
    Galo se sonrió a sí mismo, dándose cuenta de que su madre, una vez más, había tenido razón.
  


  


  
     ¿En qué piensas?
  


  
    Enfocó la mirada y vio a Rocío, sonriéndole desde el asiento de enfrente mientras se llevaba el vaso a los labios.
  


  


  
     Pensaba en una chica que me dio calabazas una vez.
  


  
     ¿La que no quiso casarse contigo en el colegio?
  


  
     Mierda, se me había olvidado que te había contado esa historia. No, otra.
  


  
     Te van creciendo los enanos, Montero. Te tenía por un seductor.
  


  
     Prefiero el término casanova.
  


  
    Le guiñó un ojo y creyó ver que ella se sonrojaba, pero era difícil de saber, teniendo en cuenta que el bar estaba sumido en cierta oscuridad. Ella se inclinó hacia delante.
  


  


  
     Y dime, ¿quién fue?
  


  
     Bea. Yo le envié una carta, la verdad que se la colé en la mochila, pero me la devolvió. Menudo bajón. – negó lentamente con la cabeza, recordando – Fue un palo tremendo porque era la chica más guapa del mundo, al menos para mí, y me dio nones. Luego mi madre trató de consolarme diciéndome que lo que importaba no era el exterior.
  


  
     Y tenía razón.
  


  
     Claro que sí. Aunque trata de consolar a un niño de diez años con ese argumento.
  


  
    Pero no te creas, lo superé. Soy un chico fuerte, ¿sabes?
  


  
    Miró a Rocío, sonriéndole con los ojos y ella asintió, tratando de imaginarse a aquel hombre que tenía delante con sólo diez años.
  


  
    Y no pudo evitar preguntarse si ella le habría devuelto la carta.
  


  


  
    La noche seguía su curso y los gin-tonics también. Pero la conversación estaba resultando tan agradable que ninguno de los dos quería dar por terminada la velada. De alguna manera habían pasado de hablar de los fracasos amorosos de Galo a sus posibles triunfos en Moon Corporation.
  


  


  
     A ver si lo he entendido bien. Moon Corporation quiere comprar GC News y hacerse de esa forma con los principales periódicos y medios informativos de Europa. Y si eso ocurre, ¿tú asciendes a director de comunicación en España?
  


  
     Eso dicen.
  


  
     ¿Quién lo dice?
  


  
     Gente.
  


  
    Roció abrió mucho los ojos, simuló cara de estar impresionada y dio una palmada con las
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    manos.
  


  


  
     ¡Galo Montero! ¡Si lo dice gente entonces no hay más que hablar!
  


  


  
    Galo la miró durante un par de segundos, tratando de averiguar si hablaba en serio o si sólo le estaba tomando el pelo, algo que se hizo claro cuando ella empezó a reírse otros dos segundos después.
  


  


  
     Lo siento – le dijo entre risas e hipidos – me ha salido sin querer. Perdóname.
  


  
     ¿Sabes una cosa?
  


  
     ¿Qué cosa?
  


  
     Que me nombrarán director, luego presidente y luego rey del mundo. Y no te mencionaré en mi discurso de coronación.
  


  
     ¡No serás capaz!
  


  
    Rocío había dejado de reírse y le miró con el semblante muy serio. De repente los dos empezaron a reírse como locos. Galo se dio cuenta de que hacerla reír le gustaba, le hacía sentir bien y resultaba tan... fácil. Así es como debería de ser siempre, sencillo y natural.
  


  
    Y así había sido con Alejandra algún tiempo atrás. Pero, a veces, las cosas buenas tienen que acabar.
  


  
    Y dar paso a otras mejores.
  


  


  
    Estaban inmersos en sus planes como futuros reyes del universo cuando de los altavoces del bar empezaron a sonar unos acordes que reconoció al instante. Rocío se quedó en silencio, escuchando atentamente, y una sonrisa se le empezó a dibujar en el rostro. Sin emitir ningún sonido, sólo moviendo los labios, empezó a corear las palabras que, desde los altavoces, cantaba Cher. Put on my blue suede shoes and I boarded the plane, touched down in the land of the Delta Blues in the middle of the pouring rain. La voz de Cher llegaba alta y clara y los labios de Rocío se movían perfectamente al unísono. W.C. Handy, won't you look down over me. Yeah, I got a first class ticket, but I'm as blue as a girl can be.
  


  


  
    Galo no dijo nada, sólo la miraba en silencio, también él con una sonrisa dibujada en la cara. Cuantas veces habría oído aquella canción, cantada por Marc Cohen, por Cher o por Bruce Springsteen. Cuantas veces la habría escuchado en el coche, en su casa o en casa de Pablo. Cuantas veces le había hecho sonreír aquella canción, que tanto le recordaba a su padre. Sin embargo, por mucho que le gustara y por muchos recuerdos que le trajera, estaba seguro de que nunca había sentido lo que estaba sintiendo Rocío en aquel momento. Era como si la canción la hubiera transportado a algún sitio lejos de allí, con alguien a quien Galo no podía ver. La vio cerrar los ojos y cantar sin cantar, sólo moviendo los labios. Inmediatamente pensó en su hermana y en aquella vez en que le obligó a hacer un dueto con ella. Hacer de dos Spice Girls a la vez no había sido su mejor momento.
  


  
    S aw the ghost of Elvis on Union Avenue, followed him up to the gates of Graceland and watched him walk right through. La canción seguía y con ella la sonrisa de Rocío se hacía cada vez mayor. Su felicidad era casi contagiosa y, mientras la miraba mover los hombros de un lado para otro, se permitió dejar volar la imaginación. Se preguntó cómo serían las cosas si aquel día, después de que Pablo y él vieran a Alejandra con Jules, la hubiera dejado y no hubiera vuelto a mirar atrás. Quizás todo hubiera sucedido de la misma manera y hubiera acabado conociendo a Rocío en el mismo Starbucks de la misma ciudad.
  


  
    Quizás la hubiera conocido en otro Starbucks de otra ciudad. O quizás no la hubiera conocido en absoluto. Aquel pensamiento le hizo estremecer, pero no pudo evitar darle un par de vueltas más. Desde su punto de vista el destino no existía, las cosas no sucedían por alguna razón, simplemente ocurrían o no y todo lo que trajeran consigo eran
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    casualidades. Y había sido una casualidad que él recibiera las postales, había sido una casualidad que se encontraran lejos de Madrid, había sido una casualidad que a ambos les gustaran los mismos helados o las mismas canciones. Todo habían sido casualidades.
  


  
    Debía dejarse de tonterías. El hecho es que se habían conocido, daba igual cómo, dónde o por qué. Y no pensaba desaprovechar ni un sólo segundo de ese tiempo.
  


  


  
    When I was walking in Memphis, I was walking with my feet ten feet off of Beale. Walking in Memphis, but do I really feel the way I feel. Con el estribillo Rocío abrió los ojos y miró directamente a Galo, que no pudo evitar unirse a ella en ese playback tan perfecto.
  


  


  
     No sabía que te gustara esa canción.
  


  
     Soy una caja de sorpresas.
  


  
    Se miraron en silencio durante unos minutos. Minutos que a cualquiera le hubieran resultado interminables, pero que para ellos pasaron volando. Ella pensaba en una persona a quien había conocido tiempo atrás, una persona con quien había compartido momentos como el que acababa de vivir, despreocupados y felices, sin mayor interés que el de recordar las palabras que debían cantar a continuación. Una persona que, sin previo aviso, dejó de formar parte de su vida. Galo, intuyendo que algo no demasiado bueno le rondaba por la cabeza, le pasó la mano por delante de los ojos, haciéndola regresar al Jules Verne. No sabía si preguntarle qué le pasaba o no porque, a veces, uno prefiere que lo dejen a solas con sus pensamientos y recuerdos y cualquier persona que interrumpa ese momento es considerado un intruso. Pero de la experiencia de los últimos días, de todas las veces que se había perdido en sus propios recuerdos, pensó que tal vez también ella necesitara a alguien que la hiciera olvidar.
  


  


  
     Rocío.
  


  
     Dime, Galo.
  


  
     ¿En qué piensas?
  


  


  
    Ella le miró, evaluando si era merecedor o no de saber lo que fuera aquello en lo que estaba pensando. Debió de darle una buena puntuación, porque se acomodó en su asiento y, una vez más, le hizo partícipe de un pedacito más de su vida.
  


  


  
     Pensaba en una persona a quien le gustaba mucho esta canción. ¡La de veces que la habremos cantado al unísono!
  


  


  
    Bajó la mirada y sonrió, pero Galo no pudo evitar darse cuenta de que fue una sonrisa triste, de esas que salen cuando se recuerda algo del pasado que, aunque nos transporte a otros tiempos que quizás fueron mejores, trae nostalgia y entristece. Sin volver a mirarle, con la vista fija en su vaso, le habló de nuevo y, aunque quiso parecer animada, Galo reconoció en su voz un deje de tristeza.
  


  


  
     ¿Alguna vez te has arrepentido de algo?
  


  
     ¿A qué te refieres?
  


  
     A si volverías atrás en el pasado y cambiarías algo de tu vida si tuvieras la oportunidad.
  


  
     ¿Tú?
  


  


  
    Ella suspiró y alzó la mirada, y Galo pudo detectar un leve brillo en sus ojos.
  


  


  
     Creo que sí.
  


  


  
    Se quedaron un rato más en silencio, cada uno repasando los errores que habían cometido en el pasado y decidiendo qué cambiaran si alguien les diera la oportunidad de hacerlo.
  


  
    Galo habló primero.
  


  


  
     De acuerdo, si un enano se presentara en tu habitación y te diera la oportunidad de cambiar algo, ¿qué cambiarías?
  


  
     ¿Tiene que ser un enano?
  


  
     Vale, un pony volador con el pelo del color del arco iris.
  


  


  
    Mientras lo decía se acarició el pelo, en un intento de hacerla reír y levantar un poco los ánimos. Lo consiguió: ella no pudo evitar reírse y el ambiento se descargó un poco.
  


  


  
     Está bien, si un pony volador con el pelo del color del arco iris se presentara en mi habitación y me diera la oportunidad de cambiar algo... pediría ser más sensata.
  


  
     Eso no vale. El pony volador no cambia personalidades, cambia hechos.
  


  
     ¿Quién lo dice?
  


  
     Yo.
  


  


  
    Rocío le miró con simulado desdén.
  


  


  
     ¿Y quién se supone que eres tú para decidir algo así?
  


  
     Rocío, guapa, pensaba que había quedado claro que soy el rey del mundo.
  


  
    Ella le sonrió y, lentamente, apoyó el vaso sobre la mesa que había entre ambos. Galo no dijo nada más, dándole la oportunidad de explayarse en los hechos que hubiera cambiado, de contarle qué era aquello que le cambiaba el semblante cada vez que se atrevía a recordar. No quiso presionarla, ni tampoco preguntarle más, ni siquiera ofrecerle su ayuda, aunque realmente no sabía en qué podría serle de ayuda él. Estaba seguro de que Rocío tenía un secreto. O quizás no fuera un secreto y cada persona de su vida sabía qué le rondaba por la mente. Pero desde luego era un secreto para él, que empezaba ahora a descubrirla.
  


  
    Observándola mirar distraídamente por la ventana se dijo a sí mismo que, fuera lo que fuera, no podía ser nada demasiado malo, al menos nada que hubiera hecho ella. Si la conocía de algo, y quería creer que así era, sabía que Rocío era incapaz de hacerle daño a nadie. Podía ser que no fuera una cuestión de a quién había hecho daño, sino que se tratara de quién se lo había hecho a ella. El solo pensamiento le puso la piel de gallina y se preguntó quién podría querer hacer daño a alguien como Rocío. Pensó que él jamás le habría hecho nada que pudiera provocarle un atisbo de dolor. Que nunca se lo haría.
  


  


  
     Sé lo que estás pensando.
  


  
    Él la miró, pero no dijo nada.
  


  


  
     Estás pensando qué me pasa, qué me atormenta o si tengo algún secreto. Te preguntas si es algo malo y, si lo es, te preguntas si lo hice yo o si lo hizo otra persona. Pero al mismo tiempo te dices a ti mismo que eso no puede ser, que soy demasiado buena y que yo jamás haría nada que pudiera dañar a otra persona.
  


  


  
    Galo estaba perplejo. Había leído en él como en un libro abierto. Asintió lentamente y ella volvió a dedicarle una sonrisa triste y distante.
  


  


  
     Pues te equivocas.
  


  


  
    Y sin tan siquiera decirle en qué se equivocaba, se levantó y salió del bar.
  


  


  


  


  


  
    ONCE
  


  
     ¿Me estás tomando el pelo?
  


  
     Te juro que no, Galo.
  


  


  
    Galo se encontraba en la entrada del hotel Savoy, malgastando al teléfono los pocos minutos de su bien merecido descanso, mientras ideaba las torturas más dolorosas que aplicarle a Pablo. Viendo a los fumadores apiñados en torno a la papelera que había a las puertas del hotel pensó que, tal vez, meterle un cigarro en el ojo no era una mala opción.
  


  
    Suspiró y se llevó la mano libre hacia el lado de la cabeza, masajeándose la sien.
  


  


  
     Vamos a ver, ¿me estás diciendo que no tienes el paquete que te pedí que recogieras?
  


  
     Sí.
  


  
     ¿Sí, no lo tienes, o sí, sí lo tienes?
  


  
     No.
  


  
     ¿No lo tienes?
  


  
     Sí.
  


  
     ¡Pablo!
  


  
     Tu amiga Edgar no me lo ha querido dar.
  


  
     Sabes tan bien como yo que Edgar es un tío.
  


  
     Pues él no dice lo mismo.
  


  
    Muy a su pesar, Galo sonrió. Era muy difícil enfadarse con Pablo y el muy cabrón lo sabía.
  


  
    La única persona que era capaz de enfadarse con él, sin incluir a su madre, era su suegro.
  


  
    Y ni siquiera Don Diego se enfadaba con él, simplemente le ignoraba.
  


  


  
     Igual me arrepiento de hacerte esta pregunta, pero... ¿qué le hiciste para que no quisiera darte el paquete?
  


  
     ¿Por qué asumes que yo hice algo y que no fue él el que, simple y llanamente, no quiso dármelo?
  


  
     ¿Me lo estás preguntando en serio?
  


  
    Al otro lado del teléfono Pablo no contestó, y Galo supo que estaba planteándose si contestar afirmativamente o no a esa pregunta. Si decía que sí, se exponía a que Galo le hiciera un rápido resumen de todas las veces que alguna acción suya había desatado incontrolables y nefastas consecuencias. Si decía que no, le estaría dando la razón a Galo, que casi podía oír el cerebro de su amigo funcionando.
  


  


  
     ¿Pablo?
  


  
     Está bien, tú ganas. Le robé su diadema de falsos diamantes.
  


  
     ¡Pablo!
  


  


  
    Galo se llevó la mano de nuevo a la cabeza, esta vez para taparse los ojos, en un acto de desesperación y abatimiento. Por todos era bien sabido que nadie, absolutamente nadie, podía tocar la diadema de Edgar. Según él, no sólo era un reconocimiento a su increíble carisma y a su indispensabilidad en la oficina, o al menos en la cafetería de ésta, si no que, una vez, la había llevado a un concierto de Ricky Martin y éste la había tocado con sus propias manos mientras se deshacía en halagos. Por supuesto nadie se creía semejante historia, más que nada porque la diadema de Edgar permanecía guardada bajo llave en su mesa cada noche, pero tampoco querían privarle de esos momentos de inmensa felicidad y protagonismo cuando llegaba alguien nuevo a la empresa y cometía el error de escucharle. Galo bien podía ir despidiéndose del paquete que le había llegado a la oficina, al menos hasta que Pablo le devolviera la diadema a Edgar.
  


  


  
     ¡¿Qué?! Sólo se la escondí un segundo para darle un susto. Pero luego se puso en
  


  [image: ]


  
    plan borde y salió corriendo con el paquete en las manos.
  


  
     ¿Y no se te ocurrió salir corriendo detrás de él?
  


  


  
    Pablo volvió a quedarse en silencio.
  


  


  
     ¿Pablo?
  


  
     Es que...
  


  
    Dejó la frase inacabada, colgando en el aire.
  


  


  
     ¿Qué?
  


  
     Es que me estaba mirando en el reflejo del ordenador a ver qué tal me quedaba a mí.
  


  


  
    Galo se destapó los ojos poco a poco, intentando asimilar lo que acababa de oír. Se dio cuenta de que el grupo de gente que había estado fumando a la salida del hotel había desaparecido y, tras echarle una rápida ojeada a su reloj, vio que ya era hora de volver a la reunión. Pero no sin intentar molestar a Pablo un poco antes de colgar. Era su pequeña venganza por no haberle recogido el paquete.
  


  


  
     Mira, tío... lo que hagas en tu tiempo libre no es asunto mío.
  


  
     Galo, yo no-
  


  
     No, en serio. Si tú eres feliz, yo soy feliz.
  


  
     Pero yo-
  


  
     De verdad, Pablo. Diademas, vestidos, pintalabios... lo que a ti te guste. Tengo que colgar.
  


  
    Y sin darle tiempo a contestar, apretó el botón rojo de su teléfono móvil y entró en el hotel con una gran sonrisa en la cara.
  


  


  
    Mientras esperaba al ascensor, Galo rememoró los acontecimientos de la noche anterior, cuando tuvo que levantarse de un salto para poder seguir a Rocío.
  


  


  
    Habían abandonado el Jules Verne por la Brasserie Lipp, Galo diciéndose a si mismo que no le preguntaría a Rocío a qué se había debido esa huida tan precipitada. Si quería compartir algo con él, ya se lo diría. Los últimos comensales se habían retirado a sus casas hacía rato, o quizás a tomar una copa como habían hecho ellos unas horas antes.
  


  
    Algunas mesas aún tenían encima los vasos y platos que sus ocupantes habían utilizado y los camareros que no habían tenido la suerte de terminar todavía su turno se afanaban en recoger y limpiar en tiempo récord. Se despidieron del que les esperaba en la puerta para, como dictaban las normas de la casa y no porque a él se le antojara de buena educación, desearles una buena noche. Galo no pudo evitar darse cuenta del repaso que con la mirada le dio el camarero a Rocío, ni tampoco de la especial sonrisa que le dedicó (sobre todo si se comparaba con el gruñido con que contestó a las buenas noches de Galo), y sintió que algo se le revolvía en el estómago. Bien podría haber sido a causa de la ingente cantidad de comida de la Armería, tan rica pero tan poco saludable, pero algo le decía que aquella sensación no tenía nada que ver con las salchichas de medio metro que se había tomado.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Qué te pasa?
  


  
    La voz de Rocío le devolvió a la realidad. La miró y el estómago le volvió a dar otro salto, sólo que esta vez supo con seguridad que nada tenía que ver con la comida.
  


  


  
    -
  


  
    Nada, ¿por?
  


  
    -
  


  
    Por nada. Es que tienes una expresión un poco rara en la cara.
  


  
    Siguieron caminando, despacito, dirigiendo sus pasos hacia casa de Rocío, pasando por delante del cuartel de la policía y cruzando el puente de Rudolph Brun Brucke, en dirección a Mühlegasse. Caminaban en silencio, cada uno absorto en su propio mundo, él pensando en ella y ella pensando en otro. Pero no pensaba en otro en el sentido romántico de la palabra, pensaba en otro rememorando viejos tiempos que nunca podría recuperar. Rocío era una persona inteligente, con ambos pies en la tierra y ni siquiera de niña había tenido la cabeza llena de pájaros. Pero si de algo pecaba era de nostálgica. Nadie lo sabía, pero soñaba con una vida pasada que no podría volver a vivir y añoraba tiempos lejanos, vacíos de preocupaciones y llenos de planes, que habían venido y se habían ido demasiado deprisa, sin apenas darse cuenta. Se acordaba a menudo, quizás demasiado, de cuando su madre le decía aquello de “no tengas prisa por crecer”. Y no la había tenido. Pero la vida, que nunca le pregunta a uno lo que quiere, la hizo crecer un día, sin darle más opción que la de convertirse de golpe en una adulta.
  


  


  
    Cuando llegaron a la mitad del puente se pararon y apoyándose en la barandilla de piedra observaron el lago a lo lejos. Los puentes, las farolas y las iglesias, además de los distintos restaurantes y tiendas ya cerradas, estaban iluminados, convirtiendo esa vista en una de la más bonitas que se pueden observar en Zúrich, sin duda la mejor durante la noche.
  


  


  
    Galo, notando que Rocío se hundía cada vez más en sus recuerdos, decidió sacarla de ahí con lo primero que se le pasó por la cabeza.
  


  


  
    -
  


  
    Eres una gran imitadora de Cher, ¿lo sabías? La mejor que he visto en mi vida.
  


  
    Podrías tener tu propio show en Las Vegas.
  


  


  
    Ella sonrió, sin quitar la vista del frente dónde, en un día claro, se podían ver las montañas nevadas, algo que hacía las delicias de los turistas y los propios zuriqueses.
  


  


  
    -
  


  
    Ya lo sé. Es mi sueño frustrado. Ese y el de ser trapecista en un circo ambulante.
  


  
    Tengo esa idea en la cabeza desde que hace años vi la serie de Celia y en unos de los capítulos llegaba el circo al pueblo donde estaba el colegio.
  


  
    -
  


  
    Yo, en cambio, cuando vi esa serie quise ser monaguillo.
  


  


  
    Rocío abrió mucho los ojos y se dio la vuelta a mirarle.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Cómo ibas a querer ser monaguillos? ¡Esos niños eran unos guarros!
  


  
    -
  


  
    Sí, pero todos los domingos sin excepción pasaban dos horas con unas cincuenta niñas que llevaban la falda muy corta.
  


  


  
    Roció estalló en carcajadas y le pegó un puñetazo amistoso en el brazo.
  


  


  
    -
  


  
    No me lo puedo creer. Te tenía por un caballero y resulta que fuiste un adolescente con debilidad por las niñas de internado de los años 30.
  


  
    -
  


  
    Bueno, no te pases que tú querías ser Cher trapecista.
  


  


  
    Ella volvió a mirar a lo lejos, sin que la sonrisa de le desdibujara de la cara.
  


  


  
    -
  


  
    Es mi canción favorita.
  


  


  
    Galo se recostó de lado en la barandilla, apoyando un brazo en la superficie de ésta y mirando detenidamente el perfil de Rocío, que no se movió.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Walking in Memphis?
  


  
    -
  


  
    Sí.
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    Se quedaron un par de minutos en silencio, una vez más él mirándola a ella y ella mirando a alguien a quien no podía ver.
  


  


  
    -
  


  
    Entonces si tu vida tuviera una banda sonora, ¿esa sería la canción?
  


  


  
    Ella le miró apoyando la barbilla en el hombro y entornó los ojos mientras sonreía.
  


  


  
    -
  


  
    No.
  


  


  
    Se giró hasta quedar cara a cara con él.
  


  


  
    -
  


  
    Una banda sonora no puede tener sólo una canción. Sería la peor banda sonora de la historia.
  


  
    -
  


  
    Muy bien, ¿entonces qué canciones compondrían la banda sonora de tu vida?
  


  


  
    Rocío echó la cabeza hacía atrás, aparentemente pensándolo. Galo la miró divertido, pensando que probablemente eso no fuera más que un paripé, puesto que aquella era la típica cosa que todas las tías habían pensado al menos una vez en su vida. Aun así la dejó continuar con su falso pensar, lo que fuera con tal de alejarla de lo que fuera aquello en lo que había estado pensando a la salida del Jules Verne y que le ensombrecía la mirada. Se dio cuenta de que no le gustaba verla así, que le entristecía pensar que ella, por algún motivo, pudiera no sentirse bien durante al menos un segundo de su vida. Pensó también que quería que fuera feliz siempre, todos los minutos de una hora, todas las horas de un día. No te engañes, dijo aquella molesta y persistente vocecita, quieres que sea feliz, pero quieres que lo sea contigo.
  


  
    Antes de que Galo pudiera darle una vuelta a aquel pensamiento y pudiera darse cuenta de que, en realidad, no era ni tan repentino ni tan disparatado como él quería creer, Rocío volvió a bajar la cabeza, dispuesta a enumerar las canciones de su vida.
  


  


  
    -
  


  
    Y tenej, así, la empjesa de softwej más podejosa del mundo.
  


  


  
    Galo levantó la mirada de la mesa de reuniones, donde la había tenido posada la última media hora, prácticamente debatiéndose entre la vida y la muerte a causa del aburrimiento. Treinta interminables minutos de discurso en los que el francés no había hecho más que decir chorradas, una detrás de otra, en un intento de figurar e impresionar a los miembros del comité de dirección que estaban presentes ese día. Treinta minutos que nadie podría devolverle nunca.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Y este imbécil quién coño se cree que es? ¿El próximo jodido Steve Jobs?
  


  


  
    El gruñido de Peter le llegó desde dos sitios más allá y Galo no pudo evitar reírse, fracasando en su intento de disimularlo con un repentino ataque de tos. Si los demás se dieron cuenta tuvieron el tacto suficiente de no dar muestras de ello y fingir que ahí no había pasado nada. El francés, sin embargo, le dedicó una mirada que de haber estado envenenada podría haberle dejado en el sitio.
  


  


  
    John Fields se levantó e indicando a Pierre con un ligero gesto de la mano que tomara asiento, ocupó su lugar frente a los demás.
  


  


  
    -
  


  
    Muchas gracias, Pierre. Acaban de presenciar ustedes el espíritu de Moon Corporation, el deseo de llevar esta empresa, su empresa, a lo más alto, la ambición de ser los mejores.
  


  


  
    A Galo le entraron unas ganas tremendas de vomitar, pero se controló. No hubiera sido lo más adecuado, dadas las circunstancias. ¿Cómo podía un hombre tan brillante como Fields dejarse embaucar por una sabandija de pelo engominado como Dupuis? Saltaba a la vista que era un encantador de serpientes y, lo peor de todo, es que parecía estar orgulloso de serlo. No había tratado con él nunca, pero era una de esas personas que, aun sin conocerla, sabe uno que no es trigo limpio. Una de esas personas con las que es mejor ni tener tratos ni cruzarse en su camino. En ese momento su teléfono móvil vibró y lo extrajo disimuladamente de su bolsillo. Tenía un mensaje de Pablo: Sólo me pinté los labios UNA vez, y lo sabes. Tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para no volver a reírse.
  


  


  
    Mientras tanto, John Fields giró sobre sus talones y se puso cara a cara con Rudolph Miller, dedicándole una sonrisa que, a ojos de Galo, parecía especial.
  


  


  
    -
  


  
    Mi estimadísimo Rudolph. ¿Qué decir, salvo que esto no sería posible sin GC News y, en definitiva, sin ti?
  


  


  
    Rudolph Miller sonrió e hizo una inclinación de cabeza en señal de agradecimiento. No dijo nada y Fields continuó, esta vez dirigiéndose a los que allí estaban reunidos.
  


  


  
    -
  


  
    Muchos de vosotros no lo sabéis y, siendo justos, ¿por qué ibais a saberlo? Esta fusión tiene un doble valor para mí. Profesional y sentimental. El señor Miller y yo…
  


  
    Bueno, dejémoslo en que ha corrido mucha agua bajo el puente. Por eso quiero que esta fusión, que este acuerdo entre estas dos empresas que tanto significan para mí, se lleve a cabo con la mayor transparencia y de la manera más beneficiosa para todos los interesados en la medida en que eso sea posible. Por eso están aquí, porque son los mejores de entre los mejores y confío en ustedes hasta el punto de dejar mi empresa, mi vida, en sus manos. Pero eso ya lo sabían. Si no, ¿por qué demonios iban a estar entonces sentados alrededor de esta mesa?
  


  
    Miró a todos, uno por uno, fijamente a los ojos. Cuando le llegó el turno a Galo, éste sintió que estaba cara a cara con su padre. Era la misma mirada que tantas veces le habían lanzado durante su infancia a modo de advertencia. Y ahora, bajo el escrutinio de Fields, no pudo por menos que rememorar una vez en que así había sido.
  


  


  
    Una tía abuela suya, no recordaba bien quién, había organizado hacía muchos años una fiesta en la casa que utilizaba durante el verano. Galo aún se acordaba de la impresión que le había causado aquella casa la primera vez que la vio. Se trataba de una mansión de piedra rodeada de unos jardines imponentes de los cuales uno, el que daba a la parte trasera de la casa, acababa en un acantilado frente al mar. A la casa se accedía por un camino de tierra y en la puerta principal les había recibido un mayordomo elegantemente trajeado, aunque a Galo en aquel momento le pareció que iba disfrazado de pingüino y no entendió por qué ellos no había podido ir disfrazados también.
  


  


  
    Ya en el coche, de camino a la fiesta, sus padres le habían dicho que tenía que bailar con su prima Margarita. Por lo que le explicaron en los minutos previos a descender del coche, Margarita era la nieta de la señora de la casa, era su cumpleaños y, no tan en secreto como a ella le hubiera gustado, estaba enamorada de Galo. Por supuesto aquello de amor tenía bien poco, teniendo en cuenta que ambos tenían trece años. Contando con ese día eran tres los que se habían visto, habiendo pasado tantos entre medias que Galo no se acordaba de ella. Pero al parecer ella sí se acordaba de él y no bailar con ella el día de su cumpleaños no era una opción. Galo, que se había sentido muy halagado ante semejante pedazo de información, le dijo a sus padres que no tenían de qué preocuparse, que él no tenía ningún problema en bailar con una chica guapa.
  


  


  
    Pero resultó que la prima Margarita no era guapa, si no todo lo contrario. Era gorda, aunque esté mal decirlo, y alta. Era grande en general, aunque su abuela se hubiera hartado diciéndole que lo que pasaba es que era ancha de huesos. Llevaba, además, un vestido de cuadros que le confería el aspecto de una mesa camilla, muy apropiado para pasar desapercibida si jugaban al escondite, pero no para intentar encandilar a Galo. Tenía el pelo muy rizado y anaranjado, con la cara llena de pecas, y alguna persona sin corazón, probablemente su madre que, por lo que Galo había escuchado en alguna ocasión, era una alcohólica con problemas de autoestima, le había colocado dos lacitos, uno a cada lado de la cabeza. El espectáculo de horror lo cerraban unas gafas redondas que, gracias a Dios, no eran de culo de vaso y un carácter tan desagradable que rallaba en la sociopatía.
  


  
    En el momento en el que sus ojos se posaron por primera vez en la cara redonda de la prima Margarita (Margaret, como le había exigido ella con un fingido acento británico), Galo sintió un impulso irrefrenable de salir de allí corriendo, gritando que el diablo existía y que él acababa de verlo. Y muy probablemente así hubiera sido, si no fuera porque su padre, oliéndose los pensamientos de su hijo (quizás porque los suyos habían ido por los mismos derroteros) no le hubiera puesto una mano sobre el hombro, agarrándolo con fuerza y dedicándole la misma mirada que en aquel momento le dedicaba John Fields.
  


  


  
    Éste último, cuando terminó de repasarlos a todos y antes de abandonar la habitación, volvió a dirigirse a ellos, esta vez con una voz grave y amenazante que daba a entender que allí los juegos no tenían cabida.
  


  


  
    -
  


  
    Que quede claro, señores. No quiero ni media gilipollez.
  


  


  


  
    DOCE
  


  
    Era tarde cuando salieron todos del Savoy, o al menos tarde para los estándares de Suiza, donde la gente comía a las once y cenaba a las seis. Galo había quedado con Rocío en que se verían a las nueve y media en Bellevue, lo que significaba que aún le quedaba casi una hora entera de matar el tiempo. Cuando le había preguntado adónde irían, ella no había querido decírselo.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Dónde vamos?
  


  
    -
  


  
    Es una sorpresa.
  


  
    -
  


  
    No me gustan las sorpresas.
  


  
    -
  


  
    No digas tonterías, a todo el mundo le gustan las sorpresas y si son mías más.
  


  


  
    Galo sonrió al recordar la cara de misterio que había puesto Rocío. Se quedó parado delante de la puerta del hotel pensando dónde podía ir. Finalmente decidió que lo más adecuado sería ir dando un paseo hasta Bellevue y allí meterse a tomar una cerveza en el Odeon, una cafetería fundada hacía bastantes años que, por su estilo y decoración, recordaba un poco al Café de Gijón en Madrid. No era una cafetería que estuviera siempre abarrotada de gente, pero solía haber varias mesas ocupadas, al menos las veces que Galo había entrado o que, simplemente, había pasado por delante. Empujó la pesada puerta de cristal y entró.
  


  


  
    Como se había imaginado, un par de mesas estaban ocupadas, una por un matrimonio de avanzada edad y la otra por una chica joven. Se quedó allí parado, delante de la puerta, durante unos segundos. Aquella chica le sonaba, estaba seguro de que la había visto en algún sitio, pero no acertaba a ubicarla del todo. Algo le hacía relacionarla con el trabajo…
  


  
    De repente la chica levantó la mirada y se fijó en él y Galo supo inmediatamente de qué le sonaba aquella cara. Se trataba de la chica joven que había asistido a las reuniones de aquella semana en el Savoy, la que se había sentado apartada del grupo y que se había limitado a tomar notas y parecer nerviosa. Galo nunca había llegado a preguntarle a Peter de quién se trataba. Parecía una chica simpática y Galo decidió acercarse a ella. Le señaló la silla que había al otro lado de la mesa redonda, frente a la suya.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Está libre?
  


  


  
    Ella asintió lentamente con la cabeza, sin abrir la boca.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Y puedo sentarme?
  


  


  
    Volvió a asentir, esta vez poniéndose roja. Galo retiró la silla de la mesa y, con un sonoro suspiro, se sentó. Parecía alarmada, así que Galo le tendió la mano tratando de destensar la situación y de no dar la impresión de ser un psicópata que se iba sentando por las mesas de las cafeterías, abordando a desconocidos.
  


  


  
    -
  


  
    Soy Galo Montero. Nos hemos visto un par de veces en el Savoy.
  


  


  
    Ella seguía sin decir nada y Galo empezaba a arrepentirse de no haberse sentado en un taburete en la barra. Aunque hubiera tenido que fingir que sabía leer el periódico en alemán. Volvió a intentarlo de nuevo.
  


  


  
    -
  


  
    Si quieres puedo sentarme en otro sitio, no pretendía molestar.
  


  
    Esta vez ella negó con la cabeza y le dio la mano.
  


  


  
    -
  


  
    Lo siento, no estoy acostumbrada a que nadie se siente en mi mesa.
  


  


  
    A Galo le sorprendió un poco aquella incómoda confesión, pero decidió pasarlo por alto.
  


  
    Después de semejante declaración tampoco iba a levantarse y a salir de allí corriendo, hubiera sido un poco violento para los dos. Se soltaron la mano y uno de los camareros acudió a ver si necesitaban algo. La chica contestó, en un perfecto alemán, que ya estaba servida y Galo pidió una cerveza.
  


  


  
    -
  


  
    Por cierto, no me he presentado. Soy Mary.
  


  
    -
  


  
    Encantado, Mary. Te llamas igual que mi hermana.
  


  


  
    Ella esbozó una tímida sonrisa y volvieron a sumirse en ese silencio característico entre desconocidos, esperando a que el camarero trajera la cerveza de Galo y ambos pensando que aquella era la situación más incómoda que habían vivido en mucho tiempo. Galo se aclaró la garganta, pero no dijo nada. Ella le miraba de una forma muy intensa a través de sus gafas y a Galo le estaba empezando a bailar la pierna, como le sucedía cada vez que algo le ponía nervioso. Intentó no pensar en el escrutinio al que estaba siendo sometido y se encontró a si mismo pensando que Mary le recordaba un poco a su prima Margarita, aunque estaba seguro de que ella, a diferencia de su prima, era guapa y no lo sabía. Iba vestida con ropa que podría haber pertenecido a la señorita Marple o a Rose, la acosadora de Charlie Sheen en dos hombres y medio, con la falda de tweed un palmo por debajo de la rodilla y una chaqueta de punto con una flor en la solapa.
  


  
    Cuando por fin llegó la cerveza de Galo, y éste le hubo dado dos sorbos casi retando a la velocidad de la luz, pareció que ambos se pusieron de acuerdo para empezar a hablar al mismo tiempo. Galo sonrió y con un ligero movimiento de la mano le cedió la palabra.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Por qué te has sentado aquí?
  


  
    A Galo le sorprendió, una vez más, la franqueza de la pregunta. Era como si aquella chica soltara lo primero que se le venía a la mente, antes de pensarlo y sin importarle esas
  


  
    “reglas para el diálogo” que nadie ha visto escritas nunca en ningún en sitio y que, sin embargo, todo el mundo sabe que existen.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Cómo que por qué me he sentado aquí?
  


  
    -
  


  
    Conmigo. Nadie se sienta nunca conmigo.
  


  


  
    Tía rara. Galo se movió incómodo en su sitio. ¿Qué más daba? Se había sentado y punto, no había que buscarle tres pies al gato, la razón era tan sencilla como que al verla sentada ahí sola había pensado que agradecería algo de compañía. Como las personas normales, pensó Galo. Ella pareció darse cuenta del apuro que estaba pasando.
  


  


  
    -
  


  
    Estás incómodo.
  


  


  
    No fue una pregunta, sino más bien una afirmación hecha con total seguridad y naturalidad, como si ya estuviera acostumbrada a hacerlas cada poco tiempo.
  


  


  
    -
  


  
    Qué me ha delatado, ¿el movimiento de la pierna o el buscar desesperadamente la puerta de emergencia?
  


  


  
    Sabía que aquella respuesta había sido de pésima educación, pero le daba igual, no es que ella estuviera siendo la persona más educada del mundo, precisamente. Él sólo había querido ser simpático y la señorita Marple se lo estaba devolviendo a base de observaciones que sentaban como tortas. Allá ella si quería estar sola. Empezó a levantarse de la silla.
  


  


  
    -
  


  
    Eres gracioso.
  


  
    Galo la miró desde arriba y ella le sonrió por primera vez desde que se sentara a la mesa.
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    -
  


  
    Perdona, carezco absolutamente de habilidades sociales.
  


  
    -
  


  
    No me había dado cuenta.
  


  
    -
  


  
    Me encantaría que te quedaras.
  


  
    Galo siguió mirándola, dudando de si debía sentarse de nuevo o irse para no volver.
  


  
    Jamás.
  


  


  
    -
  


  
    Por favor.
  


  


  
    Fue una petición sincera en la que no consiguió disimular el tono de súplica. Galo volvió a sentarse y ella pareció respirar aliviada.
  


  


  
    -
  


  
    Gracias.
  


  
    Galo le indicó con la cabeza que no se preocupara y aprovechó que ella se puso a buscar algo en su bolso para mirarla con mayor detenimiento. No era guapa, como había pensado antes, y si no fuera por aquellas ropas retrógradas que llevaba podría mejorar de manera considerable. No era la clase de chica que llamaba la atención, como lo era Alejandra, pero sí la clase a la que uno podría fácilmente dar conversación en un bar. Al hacer la comparación con Alejandra cayó en la cuenta de que no había vuelto a llamarla desde el incidente de hacía un par de días. Tampoco se preocupó demasiado.
  


  


  
    Mary encontró lo que buscaba en el bolso: una Blackberry, esa herramienta diabólica como solía llamarla Pablo, que puso sobre la mesa. Miró a Galo disculpándose.
  


  


  
    -
  


  
    Tengo que estar disponible 24/7.
  


  


  
    Galo recalcó en que la luz roja de la Blackberry que indicaba llamadas, mensajes y/o emails nuevos estaba parpadeando. Se preguntó si Mary sería la secretaria de Rudolph Miller o de alguno de los hombres que lo habían acompañado esos días como si de su corte se tratara. Dedujo que si Mary había estado presente en todas las reuniones que se habían sucedido en el Savoy debía de estar relacionada de alguna manera con GC News y, siendo sinceros, no tenía el porte de una mujer de negocios. Saltaba a la vista que carecía de seguridad en si misma y por todos es sabido que en el mundo de los negocios o eres un tiburón o eres su merienda. Pero por otro lado pensó que, normalmente, las secretarias no acudían a las reuniones. Al menos no a las de este nivel… Vaciló ante la idea de preguntarle directamente a ella o no, pero luego decidió que aquel tema no era de su incumbencia y que bastante extrañas estaban ya las cosas en aquella cafetería como para andar liándolas más sin ningún tipo de necesidad. Tendrían que hablar de la inmortalidad del cangrejo.
  


  


  
    Empezaron hablando de las reuniones a las que habían asistido juntos en los días pasados, lo cual no era de extrañar, teniendo en cuenta que por el momento era lo único que ambos sabían que tenían en común. Sin embargo, lo que sí fue de extrañar fue la sinceridad de Mary cuando tocaron el tema del discurso del francés.
  


  


  
    -
  


  
    No me gusta, no me fío de él.
  


  


  
    Galo la miró, tratando de adivinar hasta qué punto debía de seguir aquel hilo de conversación. Vale que él opinaba lo mismo, pero una cosa era discutirlo con Peter, y otra muy distinta hacerlo con una desconocida, por muy buena persona que pareciera.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Qué quieres decir?
  


  
    -
  


  
    Bueno, pues que quitando esa animadversión histórica que nos tenemos los ingleses y los franceses, ese señor no me gusta un pelo. No creo que sepa hacer negocios limpios y transparentes, como ha dicho John. Simplemente, no me lo creo.
  


  


  
    A Galo no le pasó desapercibido el detalle del nombre propio ni la familiaridad con la que lo dijo. ¿Quién era aquella chica?
  


  


  
    -
  


  
    Y tú tampoco.
  


  


  
    Se lo dijo sonriendo y Galo pudo ver en sus ojos que se sentía más relajada que al principio.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Yo tampoco qué?
  


  
    -
  


  
    Tú tampoco te fías de él. Te he dicho antes que carezco absolutamente de don de gentes, pero mantenerme siempre apartada me ha enseñado a ser una excelente observadora.
  


  
    -
  


  
    ¿Significa eso que me has estado observado en la reunión?
  


  


  
    Ella se puso roja y le volvió a los ojos esa expresión de timidez que tenía cuando se había acercado a ella antes. Comenzó a retorcerse las manos. Negó con la cabeza y Galo se sintió delante de una niña pequeña a la que debía proteger. Le sonrió para tranquilizarla.
  


  


  
    -
  


  
    Vaya, y yo que me estaba empezando a considerar importante.
  


  
    Le guiñó un ojo y ella pareció relajarse un poco. Aun así no dijo nada y Galo decidió jugársela. Sabía que no debía decir nada sobre el francés, que no debía expresar en voz alta las dudas que tenía acerca de éste ni la opinión que le merecía. Las apariencias engañan y esta chica podía no ser ni tan dulce ni tan inocente como aparentaba, pero su instinto le decía que podía fiarse de ella. Y su instinto no solía fallarle.
  


  


  
    -
  


  
    Mary… puedo llamarte Mary, ¿verdad?
  


  


  
    Mary asintió en silencio, frotándose aún las manos debajo de la mesa.
  


  


  
    -
  


  
    Tenías razón al decir que yo tampoco me fío de él. Para nada. No le conozco, nunca he tenido trato con él y, si te digo la verdad, espero no tenerlo nunca. Seguro que el tío es muy válido en lo suyo, de eso no me cabe duda, pero hay algo en él que no me gusta. Aunque igual me estoy equivocando. Como ya te he dicho antes, no le conozco.
  


  
    Se quedó callado esperando a ver si ella añadía algo a sus palabras, pero sólo se quedó ahí sentada, mirándole y sin decir nada. Galo supuso que, del mismo modo que él se lo había planteado minutos antes, ella estaba en ese momento tratando de decidir si se fiaba de él. Finalmente se echó hacía delante en su silla.
  


  


  
    -
  


  
    Pareces un buen tío.
  


  
    -
  


  
    Lo soy.
  


  


  
    Ambos lo dijeron con seriedad, a pesar de lo infantil de sus palabras. Después de unos segundos, Mary dejó de retorcerse y frotarse las manos y las posó sobre el regazo, visiblemente más relajada. Más adelante, cuando con el paso de los años llegaron a conocerse mejor, Galo aprendió que aquel era el signo definitivo que demostraba que Mary había decidido fiarse de alguien.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Estarías dispuesto a ayudarme?
  


  
    Galo se lo pensó tan sólo durante una fracción de segundo. Nunca supo qué le llevó a
  


  [image: ]


  
    contestar afirmativamente a aquella pregunta, pero jamás tuvo que arrepentirse de su decisión.
  


  


  
    -
  


  
    Sí.
  


  
    Ella sonrió y Galo supo al instante que había tomado la decisión correcta, aunque aún no sabía sobre qué.
  


  


  
    -
  


  
    Creo que Pierre Dupuis está tratando de sobornar a los abogados de GC News.
  


  
    -
  


  
    ¿Cómo lo sabes?
  


  
    -
  


  
    Ese es el problema, que no lo sé.
  


  
    Galo la miró con detenimiento tratando de decidir si definitivamente le estaba hablando en serio o si aquello era sólo una broma pesada, probablemente ideada por el francés.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Vas en serio?
  


  
    -
  


  
    Absolutamente.
  


  
    -
  


  
    ¿Y quieres que yo te ayude a demostrarlo?
  


  


  
    Ella ni asintió ni negó, sólo siguió mirándole, dándole tiempo. Galo se lo pensó durante unos breves instantes, bajo la atenta mirada de Mary, y haciendo una lista mental de los pros y los contras. Si, efectivamente, Pierre estaba tratando de sobornar a gente de la empresa contraria y ellos lo destapaban significaría no sólo entrar en el radar de los dos presidentes, sino entrar con buen pie, algo que sin duda era muy beneficioso para él. Si, por el contrario, no lo destapaban significaría entrar también en el radar de los dos presidentes, sólo que haciendo un ridículo monumental. Pero lo que de verdad le motivó, aunque no pensaba admitirlo jamás ante nadie porque era una idea muy infantil y sin fundamento, fue el hecho de poder decirle al francés que se metiera su discurso de mierda por donde le cupiera.
  


  


  
    -
  


  
    Está bien, pero antes quiero saber una cosa.
  


  
    -
  


  
    Tú dirás.
  


  


  
    A pesar de haberse dicho a si mismo que no era asunto suyo no pudo aguantarse la curiosidad.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Quién eres?
  


  


  
    Al principio parecía como si ella no hubiera entendido la pregunta, pero de repente esbozó una sonrisa y, con el alivio visible de quien revela un gran secreto guardado durante mucho tiempo, le dijo:
  


  


  
    -
  


  
    Soy la hija de Rudolph Miller.
  


  


  
    Galo y Rocío se encontraron delante de las puertas de Globus, en Bellevue.
  


  
    Inmediatamente después de saludarse Rocío notó que a él le pasaba algo.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Qué sucede?
  


  


  
    Galo la miró sorprendido. ¿Cómo era capaz de leer en él con tanta facilidad? A fin de cuentas se conocían desde hacía muy poco y la verdad era que a ella no le había dado tiempo a conocerlo. Y, sin embargo, allí estaban, sintiéndose los dos como si estuvieran en compañía de una persona a la que conocían de toda la vida y a la que le bastaba sólo una mirada para saber cómo se sentía el otro. No era algo que sucediera todos los días.
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    -
  


  
    Me acaba de pasar una cosa extrañísima.
  


  
    Le contó por encima su encuentro con Mary, explicándole quién era ella, quién el francés y quiénes Fields y Miller, aunque a los dos últimos Rocío ya los conocía. Le habló de la presentación de Pierre, de las dudas de Mary y de la revelación que ésta le había hecho justo antes de que abandonara la cafetería.
  


  


  
    -
  


  
    Lo cual no sería digno de mención si no fuera porque Rudolph Miller no tiene hijos.
  


  


  
    Rocío le miraba entornando los ojos, escuchando con atención cada una de las palabras que salían de su boca. Asintió lentamente cuando Galo terminó su explicación.
  


  


  
    -
  


  
    Pues una cosa está clara, o ella miente o Miller miente y, francamente, las chicas que llevan faldas de tweed por debajo de la rodilla suelen decir la verdad.
  


  
    Decidieron ir a cenar al Santa Lucia, un restaurante italiano que estaba allí mismo, y seguir debatiendo las probabilidades de estar ante uno de los mayores misterios del mundo empresarial del siglo XXI.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Entonces dices que Miller no tiene hijos?
  


  
    -
  


  
    No.
  


  
    -
  


  
    ¿Cien por cien?
  


  
    -
  


  
    Sí.
  


  


  
    Estaban en el Santa Lucia, sentados en una mesa recogida al fondo del restaurante. El camarero les trajo las bebidas y les preguntó si ya sabían lo que iban a pedir. La verdad era que desde que se habían sentado no habían parado de darle vueltas al asunto de la supuesta Mary Miller y ni siquiera le habían echado un vistazo a la carta. Le pidieron al camarero un par de minutos más y éste se fue de allí refunfuñando por lo bajo. Ellos, por supuesto, volvieron a lo suyo sin prestarle atención.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Cómo puedes estar tan seguro? No es por ponerme en plan borde ni nada, pero tú no estabas delante el día en que esa chica fue concebida.
  


  


  
    A los dos les recorrió un escalofrío por la espalda al mismo tiempo.
  


  


  
    -
  


  
    Rocío, por favor.
  


  
    -
  


  
    Tienes razón, me he pasado.
  


  


  
    Galo la miró por encima de la mesa, pensando lo fácil que resultaba hablar y bromear con ella. Así debían de ser las relaciones. Pero tú no tienes una relación con ella, le dijo la voz molesta de su cabeza. Trató de ignorar a su subconsciente y abrió la carta que el camarero les había dado hacía un buen rato, escondiéndose detrás de ella. Resultaba más fácil pensar así. El camarero regresó y prácticamente les puso el cuaderno de notas en la cara, sin darles opción a pensárselo ni un segundo más.
  


  


  
    -
  


  
    Por Dios, qué agresividad.
  


  


  
    Rocío habló sin levantar la vista de la carta, al tiempo que le pegaba un manotazo a la libreta del camarero con la misma pasividad con la que se espanta a una mosca cojonera.
  


  
    Tras unos segundos más de deliberación y como si no hubiera hecho ningún tipo de comentario o el manotazo anterior no hubiera existido, se giró hacia el camarero y con una dulce sonrisa le pidió un plato de gnocchi con gorgonzola. Galo pidió una pizza y el camarero se alejó con aire ofendido, guardándose su cuadernillo de pedidos en el delantal.
  


  
    A Galo aquella escena le recordó a una vez en que su hermana María, Pablo y él habían ido a comer a un restaurante asturiano que había en Madrid, donde se comía especialmente bien a un precio muy asequible. En aquella ocasión, hambrientos como estaban, habían pedido una variedad de platos bastante amplia y la camarera les había dicho que aquello era demasiada comida para tres. Les dijo que debían desprenderse de al menos uno de los platos y Pablo se negó en rotundo, alegando que no pedir uno de los platos no era una opción. La camarera le había mirado de forma reprobadora y Pablo, con los brazos cruzados sobre el pecho y negando efusivamente con la cabeza, había insistido en que aquello no era una negociación. Galo había intentado mediar, ante lo que Pablo había levantado el dedo índice pidiendo un minuto de silencio y, señalándose la tripa, le había dicho a la camarera: “Señora, ¿usted ve esto? Pues no se mantiene sólo, así que haga el favor de traerme todos los platos. Y no se olvide usted del arroz con leche para el postre. Sin racanear.” Galo sonrió al recordar aquello y decidió que debía llamar a Pablo al día siguiente, ver cómo se desarrollaba su nueva pasión por las cosas brillantes. Frente a él Rocío también sonrió.
  


  


  
    -
  


  
    Me he dado cuenta de que te pierdes muchas veces en tus recuerdos
  


  


  
    Pues ya somos dos, pensó Galo, pero no dijo nada. Era verdad que en los últimos días había rememorado el pasado más de lo habitual, pero estaba convencido de que aquello se debía a Rocío y al efecto que causaba en él. No queriendo tirar de ese hilo de pensamiento decidió sacar de nuevo el tema de la supuesta hija.
  


  


  
    -
  


  
    Volvamos a lo que nos concierne y que, realmente, no nos concierne.
  


  
    Rocío sonrió ante la contradicción y apoyó los codos sobre la mesa, brindándole toda su atención.
  


  


  
    -
  


  
    Me has preguntado que cómo puedo estar tan seguro de que Rudolph Miller no es su padre.
  


  
    Rocío asintió.
  


  


  
    -
  


  
    Pues porque lo estoy.
  


  
    -
  


  
    Esa sí que es una razón de peso, Galo. La evidencia es innegable.
  


  


  
    Le sonrió abiertamente y Galo no pudo evitar que el corazón le diera un vuelco. Si estuviera aquí Pablo me diría que me estoy volviendo maricón, pensó. No es el único que lo piensa, le dijo la siempre molesta voz. Galo le explicó a Rocío que Rudolph Miller nunca se había casado y que durante muchos años se había hablado de sobrinos, a los que iba a dejar una inmensa fortuna, pero nunca de hijos. Ni siquiera ilegítimos. Alguna vez alguien le había contado que luchó en la guerra de Vietnam y que allí había conocido a una chica de la que se había enamorado perdidamente y a quien, con la mala suerte que acompaña siempre a las grandes historias de amor, su padre, un alto cargo del Viet Cong, había ordenado fusilar sin piedad al enterarse de la relación de su hija con un británico a los órdenes del enemigo. Decían que después de aquello Miller juró que nunca más volvería a enamorarse y que así había sido.
  


  


  
    -
  


  
    Quizás no se casara nunca, pero eso no prueba nada. Pudo tener una hija fuera del matrimonio.
  


  
    -
  


  
    ¿Y que la supuesta amante/madre de su hija nunca haya salido por ninguna parte?
  


  
    -
  


  
    Te sorprendería saber que aún hay gente en el mundo que no se mueve por interés.
  


  
    Galo enarcó las cejas haciendo una mueca de escepticismo.
  


  


  
    -
  


  
    Créeme, Rocío, el mundo entero se mueve por interés.
  


  
    -
  


  
    Es una forma de verlo. Yo prefiero pensar que hay personas buenas que hacen del
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    mundo un sitio mejor.
  


  
    Antes de que Galo pudiera responder llegó el camarero con su comida. Puso los gnocchi con sumo cuidado delante de Rocío, advirtiéndola de que el plato estaba muy caliente. A Galo poco menos que le tiró el plato de la pizza a la cabeza. En cuanto se hubo retirado, Galo aproximó la cara a la pizza.
  


  


  
    -
  


  
    Es increíble, tú le haces el feo y las malas formas me las llevo yo. Además, creo que me ha escupido en la pizza.
  


  


  
    Rocío empezó a reírse y se estiró por encima de la mesa para ver la pizza de Galo con mayor detalle.
  


  


  
    -
  


  
    ¡Eso no es un escupitajo, es queso gorgonzola!
  


  
    Volvió a sentarse en su silla y pinchó el primero de sus cien mil gnocchi, pero antes de llevárselo a la boca volvió a estallar en carcajadas.
  


  


  
    -
  


  
    No sé qué te hace tanta gracia.
  


  
    -
  


  
    Tu cara de asco cuando te has acercado a la pizza ¿Por qué iba el camarero a escupirte en la comida?
  


  
    -
  


  
    Porque además de tus personas buenas, también las hay malas y resentidas.
  


  


  
    Le guiñó un ojo, despejando cualquier duda que pudiera haber acerca de si estaba hablando en serio o no. Dejaron de lado, por el momento, sus discusiones de cómo se repartía el mundo, sus elucubraciones sobre hijos ilegítimos y amores de largo pasados y se dedicaron a comer, hablando de esto y de lo otro, de trivialidades que, sin ser importantes para nadie, les permitieron pasar un rato agradable sentados al fondo del restaurante.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Qué tal estaba el escupitajo de tu pizza?
  


  
    -
  


  
    Delicioso.
  


  


  
    Habían terminado de comer y estaban esperando a que el camarero les trajera la cuenta para poder marcharse. Rocío aún no le había contado dónde pretendía llevarle después y Galo estaba empezando a pensar que era todo mentira y que improvisaría sobre la marcha, que realmente no había planeado nada. Recostada en la silla, Rocío pareció adivinar lo que estaba pensando.
  


  


  
    -
  


  
    Si tantas ganas tienes de saberlo te lo contaré.
  


  
    -
  


  
    Hombre, llevo dándole vueltas casi 24 horas. No estaría mal que me sacaras de dudas.
  


  
    -
  


  
    Vamos al Mascotte.
  


  
    Ante aquella revelación Galo se quedó exactamente igual que al principio, por lo que Rocío decidió hacerle un breve resumen de lo que les esperaba.
  


  


  
    -
  


  
    Justo aquí encima hay una discoteca. No es la más conocida ni la mejor, pero los martes por la noche hay conciertos. Suelen traer a algún grupo que esté empezando a hacer sus pinitos en el mundo de la música, pero que no sean completos desconocidos.
  


  
    -
  


  
    ¿Me vas a llevar a un concierto?
  


  
    -
  


  
    Más o menos.
  


  
    -
  


  
    ¿Cómo que más o menos?
  


  


  
    Por toda respuesta Rocío le sonrió y le devolvió el guiño de antes, volviendo a hacer de todo aquello un nuevo misterio.
  


  


  
    Por fin el camarero apareció con la cuenta y Galo pagó, preguntándole a Rocío si ella creía que debían de dejarle propina por el escupitajo. Rocío opinaba que había sido todo un detalle y que seguro que aquello no lo hacía con todos los clientes, y él pensaba que ya que se lo había puesto que al menos podía haber tenido el detalle de repartírselo de manera uniforme por la pizza. Acordaron dejarle algo de propina, ni mucho ni poco, y ya se disponían a levantarse de la mesa cuando Galo recordó algo.
  


  


  
    -
  


  
    No hemos terminado nuestra hipótesis acera de Mary.
  


  
    -
  


  
    Es verdad.
  


  


  
    Se quedaron en silencio, ambos pensando en lo mismo. ¿Sería una impostora y una fantasiosa, o sería cierto que era la hija de Rudolph Miller y ellos eran los únicos que habían sido hechos partícipes del secreto?
  


  


  
    -
  


  
    Estos británicos siempre han sentido una debilidad insana por el drama.
  


  
    -
  


  
    Fíjate que yo hubiera dicho que su debilidad eran las comedias de época.
  


  


  
    Decidieron que lo más fácil era preguntarle a la propia Mary la próxima vez que se encontraran Galo y ella. Por supuesto no podía ser en ambiente de trabajo, era un tema demasiado delicado, pero ambos pensaban que no sería muy complicado sacarla del Savoy. Después de la conversación que habían mantenido Galo y ella en el Odeon no daba la impresión de que tuviera una agenda muy apretada. Y si no le había importado compartir su ascendencia con Galo no tenía por qué importarle darle los detalles de ésta.
  


  
    Se levantaron de la mesa.
  


  


  
    -
  


  
    Creo que con estas pintas voy a ser el tío más elegante de toda la discoteca.
  


  
    Galo pudo ver el asomo de una sonrisa en los labios de Rocío que, con un semblante aparentemente serio, le dijo:
  


  


  
    -
  


  
    No puedes ni imaginártelo.
  


  


  


  
    TRECE
  


  
    Rocío miraba hacia arriba, buscando en la cara de Galo algún signo que pudiera delatar qué pensaba en ese momento. Galo simplemente miraba a su alrededor, alucinando.
  


  


  
    Entrar en el Mascotte había sido como entrar en un concierto de Kiss. No que hubiera estado nunca en un concierto de Kiss, pero era como uno se imaginaba que serían esos conciertos. Todos iban vestidos de negro o con vaqueros, con el pelo largo y pulseras anchas o cadenas. Sin embargo, lo agresivo de su apariencia física no se reflejaba en su personalidad. Todo el mundo parecía feliz y contento de estar allí y, quitando el leve olor a humanidad, se respiraba un ambiente de absoluta tranquilidad y camaradería. Un grupo tocaba en el escenario un tema versionado de Johnny Cash, la batería al fondo y el cantante al frente, flanqueado por dos guitarristas, aunque probablemente uno de ellos tocara el bajo y no la guitarra, Galo no estaba seguro desde aquella distancia. La estancia no era muy grande y estaba prácticamente sumida en la oscuridad, como suele suceder en estos sitios. Frente al escenario, al otro lado de la pista donde la gente bailaba y saltaba al ritmo de los acordes de walk the line, se extendía la barra del bar. Galo y Rocío se acercaron y esperaron a que alguna de las camareras se acercara a ellos. Mientras esperaban a ser atendidos Galo recalcó en que el Macotte tenía una segunda planta separada del resto de la discoteca por unas vidrieras que iban desde el suelo hasta el techo. La sala de fumadores. En Zúrich había un porcentaje muy alto de fumadores y, con la ley que se había promulgado algún tiempo atrás que prohibía fumar en lugares públicos, muchos bares y restaurantes habían habilitado zonas para tal propósito. Galo no era fumador, pero tampoco era de los que ponía el grito en el cielo si alguien lo hacía y creía que muchas de las medidas que se habían tomado en los últimos años eran innecesarias. Allá cada cual con su vida y sus vicios.
  


  


  
    Una de las tres camareras que había detrás de la barra se acercó a ellos. Rocío, de puntillas, descansó todo su peso sobre la barra y le dijo algo que Galo no pudo oír. Cuando la camarera desapareció para ponerles las bebidas, Rocío se volvió hacia él sonriendo abiertamente.
  


  


  
    -
  


  
    Y bien, ¿qué te parece?
  


  
    -
  


  
    Sin ánimo de ofender, me parece una discoteca como todas las demás.
  


  


  
    Rocío hizo un mohín.
  


  


  
    -
  


  
    No seas aguafiestas, espera y verás.
  


  
    La camarera regresó en ese momento y colocó sobre la barra dos vasos de tubo y dos de chupito. Acto seguido preparó los gin-tonics con la misma facilidad con que otros preparan un colacao y llenó los vasitos con un líquido dorado. Tequila. Los empujó sobre la barra y Rocío le tendió una tarjeta de crédito. Una vez que hubo marcado su número de seguridad en el terminal y hubo guardado el recibo, agarró los dos tequilas y le tendió uno a Galo.
  


  


  
    -
  


  
    Créeme, lo necesitarás.
  


  
    -
  


  
    ¿Por qué?
  


  
    La cara de Galo era una de auténtica suspicacia.
  


  


  
    -
  


  
    Tú bébetelo.
  


  
    Alzaron los chupitos a modo de brindis y bebieron. El ya conocido calor le descendió por la garganta y le bajó hasta el estómago, asentándose. Cada vez que bebía tequila juraba que aquella sería la última vez, pero al final nunca lo era. Dejaron los vasos sobre la barra y cada uno agarró su gin-tonic. Rocío se movía al son de la música, esta vez una canción que Galo no supo reconocer, y se la veía realmente feliz. Pensó en cómo hay veces en las que basta con mirar a una persona para saber que está disfrutando del momento, como sucedía con su hermana y las películas de Scream, o con Pablo y la comida. Como le sucedía a él cuando estaba con ella. Rocío levantó la cara y vio que la estaba mirando.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Qué pasa?
  


  
    -
  


  
    Nada.
  


  
    Galo sacudió la cabeza y señaló el escenario, intentando desviar el tema del hecho de que Rocío le acababa de pillar mirándola con cara de atontado.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Me vas a contar por fin qué hacemos aquí?
  


  


  
    Rocío esbozó una gran sonrisa y asintió lentamente.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Ves el grupo que toca encima del escenario? No sé si te habrás dado cuenta, pero el cantante no es el mismo que estaba ahí subido cuando nosotros entramos.
  


  
    Galo miró hacia el escenario y vio que, efectivamente, el cantante de antes (con barba) había sido sustituido por otro (sin barba). Fue entonces cuando Rocío le explicó realmente dónde estaban y a qué habían ido.
  


  


  
    -
  


  
    Los martes por la noche el Mascotte se transforma en un karaoke. Pero no es un karaoke normal, no tiene nada que ver con los karaokes que tú conoces y en los que has cantado, si es que has cantado alguna vez en alguno, claro. Esta discoteca tiene un grupo que suele tocar cuando la banda anterior ha terminado su actuación.
  


  
    Y cuando ellos han finalizado… entonces empieza la diversión.
  


  


  
    Por lo que pudo entender Galo a pesar de la música que salía de los amplificadores que había sobre el escenario, el grupo del Mascotte tocaba algunos temas, tras lo cual el cantante se convertía en presentador del espectáculo que daría comienzo a continuación.
  


  
    Entonces se dio cuenta de que encima de la barra había unas listas con canciones y que entre el público se paseaba uno de los trabajadores del Mascotte con un papel y un bolígrafo, apuntando los nombres de aquellos que quisieran subir al escenario a cantar.
  


  
    Ahí es cuando la parte “especial” de aquel karaoke entraba en funcionamiento. No había una pantalla con la letra de la canción ni una pelota roja que la fuera siguiendo, ni tampoco salía la música de un ordenador con altavoces. Allí el que se subía a cantar lo hacía como si fuera una estrella de rock, acompañado de una banda y con la letra aprendida de memoria. Para los que se quedaban en blanco había un pequeño refuerzo en forma de pantalla en la pared del fondo, pero la letra era muy pequeña y de nada servía si uno no se sabía la canción. Aquel sitio era el sueño de cualquier persona que alguna vez hubiera soñado con ser Mick Jagger.
  


  
    O Cher.
  


  


  
    -
  


  
    ¡Me has traído aquí porque quieres que te vea reconvertida en Cher!
  


  


  
    La señaló con un dedo acusador y ella sonrió, meneando la cabeza.
  


  


  
    -
  


  
    ¡Ojalá! Aquí no tocan nada de Cher. Y además, no he venido a cantar…
  


  
    -
  


  
    No me extraña, hay que tener mucho valor para subirse ahí, y la verdad-
  


  
    -
  


  
    … pero tú sí.
  


  
    Galo, que durante su discurso se había ido volviendo hacia el escenario, volvió a girarse hacía ella, como impulsado por un resorte.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Qué es lo que has dicho?
  


  


  
    Rocío le agarró cariñosamente del brazo.
  


  


  
    -
  


  
    Vamos Galo, es muy divertido.
  


  
    -
  


  
    Si es tan divertido hazlo tú.
  


  
    -
  


  
    ¡Yo lo he hecho mil veces!
  


  


  
    Galo volvió la vista hacia el escenario, donde una chica había tomado el relevo y en esos momentos cantaba Sweet Child of Mine, de AC/DC. Era una chica alta y morena, con un cuerpo de esos que suelen ser denominados “de infarto”. Llevaba los ojos maquillados en negro y unos pantalones de cuero que no dejaban demasiado lugar a la imaginación.
  


  
    Desprendía confianza allí subida, como si aquello fuera algo habitual en su día a día y, abajo, el público la aclamaba y seguía con atención cada uno de sus pasos. Por una décima de segundo Galo se preguntó qué se sentiría estando allí subido, con tanta gente coreando sus palabras. Pero en seguida esa idea se esfumó. No había sido un chico introvertido, pero tampoco había sido el que animaba las fiestas con chistes y bromas, eso era trabajo de Pablo. Nunca le había gustado ser el centro de atención, se ponía rojo y se le perlaba la frente de sudor. Sabía que aquello era algo que tendría que trabajar con el tiempo, pues si quería llegar a ser alguien importante dentro de su empresa tendría que aprender a hablar delante de multitudes sin que le temblara la voz y sin parecer una zanahoria a punto de hervir. Pero una cosa era hablar en un auditorio ante gente que probablemente no estuviera prestando atención de todas formas, y otra muy distinta dar un concierto ante personas que no le quitaban a uno el ojo de encima. Y era una pena, porque parecía que cada persona que subía allí bajaba luego en un estado de excitación máxima. Le dio un sorbo a su copa y decidió escuchar como la chica de cuero terminaba su canción.
  


  
    Pero parecía que Rocío no estaba por la labor de dejarlo pasar.
  


  


  
    -
  


  
    Es una gran experiencia, ¿sabes?
  


  


  
    Galo agachó la cabeza y la miró.
  


  


  
    -
  


  
    Estoy seguro, pero yo no soy la clase de chico que se sube ahí arriba.
  


  
    -
  


  
    Y yo no soy la clase de chica a la que te ligas en un pub inglés.
  


  


  
    El corazón de Galo se paró durante una fracción de segundo. ¿Acababa de decir…? ¿Quería eso decir...? Rocío le interrumpió antes de que pudiera seguir pensando.
  


  


  
    -
  


  
    Venga, Galo… ¡Tienes que vivir la vida!
  


  
    -
  


  
    Esto no es como tirarse en paracaídas, precisamente.
  


  
    -
  


  
    Claro que no, es mucho mejor.
  


  
    Galo miró hacia abajo y notó en su sonrisa que de verdad lo pensaba. Y probablemente fuera verdad y no bulos de Rocío para conseguir que se subiera al escenario, pero simplemente él no se veía capaz. También había gente que se bañaba con cocodrilos y ni aunque le hubieran jurado en quince idiomas que era una experiencia inolvidable se hubiera metido en el agua con esos bichos.
  


  
    Después de cinco minutos más de infructuosas súplicas Rocío optó por abandonar aquella gesta, viendo que era inútil insistir y que aquello sólo podía llevarles a un enfado. Alzó las manos a modo de capitulación y le sonrió.
  


  


  
    -
  


  
    De acuerdo, no insisto más. Pero que lo sepas… nunca más tendrás la oportunidad de sentirte como un Rolling Stone.
  


  
    Le guiñó un ojo y Galo pensó, por enésima vez desde que la había conocido, que debían
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    de tener algún tipo de telepatía, pues los Rolling Stones también eran los primeros en los que él había pensado cuando habían entrado en el Mascotte. To be a rock and not to roll, había leído en algún sitio. Sacudió la cabeza y le dedicó una sonrisa tranquilizadora.
  


  


  
    -
  


  
    Estoy dispuesto a vivir con eso.
  


  


  
    Rocío se encogió de hombros y le dijo que iba al cuarto de baño. Galo la vio alejarse, pensando que algo en su forma de andar delataba que era feliz, que aquel momento la agradaba y que estaba disfrutando, lo cual hizo que Galo, por alguna razón que no era capaz de explicar, se hinchara de orgullo. Ni siquiera la negativa de Galo ante su capricho de convertirle en superestrella por una noche había empañado su buen espíritu y sus ganas de estar allí, con él.
  


  


  
    Y mientras la veía perderse entre la multitud decidió que quería hacerla aún más feliz.
  


  


  
    -
  


  
    Nuestro siguiente invitado tiene algo muy importante que decir, o más bien que pedir. ¡¡¡Recibid con un fuerte aplauso a… ¿Cómo mierdas se lee esto? Ah, sí… a Galo!!!
  


  
    Rocío le agarró muy fuerte de la mano, mirando hacia el escenario y sonriendo, no sólo con los labios, si no también con los ojos. Galo no sabía muy bien cómo le iba a ir allí subido, ni si tendrían que bajarle los del hospital más cercano cuando le diera un paro cardíaco a causa de los nervios, pero verla así desde luego merecía todos los paros cardíacos del mundo. Rocío giró la cara lentamente hasta que sus ojos dieron con los de Galo y éste pudo ver en ellos la pregunta. No le contestó, simplemente se encogió de hombros y, soltándole la mano, encaminó sus pasos hacia el escenario. Accedió a él por unos escalones laterales y, aunque vaciló al llegar al último, pisó con fuerza el escenario, dónde le recibió el cantante del grupo del Mascotte, el que ahora hacía las veces de presentador. Ni le sonrió ni le dirigió la palabra, apenas le miró. Tan sólo le pasó el micrófono y se retiró del escenario por los escalones que había en el lado contrario. Galo miró el micrófono que tenía en la mano y, muy despacio, levantó la cara para mirar al público. Todo el mundo le observaba, a la espera de que empezaran los del grupo que él tenía detrás a tocar los primeros acordes. Vio, en la pared del fondo, la pantalla donde se reflejaba la letra de la canción que había elegido cuando aquel camarero ( enviado del diablo, pensó ahora) le había puesto delante la hoja con la lista de canciones y el bolígrafo para apuntar su nombre. Pensó en todas las razones que le habían llevado a estar allí y no fue capaz de acordarse de ninguna. Empezó a desear con todas sus fuerzas poder chasquear los dedos y desaparecer.
  


  


  
    De repente se oyeron las primeras notas. Galo se giró hacia su izquierda y vio como el bajista movía los dedos ágilmente sobre su instrumento. Notó, por el rabillo del ojo, cómo la gente ahí abajo empezaba a moverse al son de aquellos acordes y cómo, poco a poco, se le iban paralizando todas las partes de su cuerpo. Primero los pies, luego las piernas, los dedos de las manos, las manos enteras… Le pesaban los brazos y se le había secado la boca. El batería se había unido ahora al bajista. Era imposible que aquello saliera bien.
  


  
    Pensó que no estaba obligado a hacerlo, que podía soltar el micrófono y salir de allí corriendo, qué más daba lo que pensaran aquellos desconocidos a los que no tendría que volver a ver nunca más. Pero entonces sus ojos se encontraron con los de Rocío, sonriente y expectante entre el resto del público, y aquellas ideas de abandonar precipitadamente y refugiarse en una isla caribeña desaparecieron casi al instante. Recuperó movilidad en pies y manos al mismo tiempo que el resto de los componentes del grupo se sumaba a los que ya habían comenzado. La canción empezaba a tomar forma, ya sólo faltaba él, pieza fundamental del espectáculo. Casi sin temblar, se acercó el micrófono a la boca.
  


  


  
    -
  


  
    So one, two, three, take my hand and come with me, because you look so fine that
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    I really wanna make you mine.
  


  
    Lo dijo bajito, con miedo. Alguien entre el público silbó, animándole.
  


  


  
    -
  


  
    I say you look so fine that I really wanna make you mine.
  


  


  
    Volvieron a silbar, esta vez más fuerte y más gente. Galo se fijó en un par de personas cercanas al escenario que le sonrieron, también ellos animándole a que siguiera.
  


  


  
    -
  


  
    Four, five, six, come on and take your kicks, now you don’t need that money when you look like that, do ya honey?
  


  
    Esta vez habló alto y claro, sin que le temblara la voz. La gente del público se animó más, silbando y aplaudiendo, haciendo que Galo se sintiera bien allí subido, capaz de hacer aquello. Empezó a caminar sobre el escenario y a dirigirse directamente al público.
  


  


  
    -
  


  
    Big black boots, long brown hair, she’s so sweet with her get back stare.
  


  
    El público gritaba y cantaba con él y los músicos que tenía a sus espaldas tocaban con pasión, logrando hacer que Galo sonara aún mejor y pareciera una auténtica estrella del rock. A él se le habían pasado todos los males y miedos y se movía sobre el escenario como si hubiera nacido para aquello. Rocío tenía razón, era una sensación indescriptible.
  


  


  
    -
  


  
    Well I could see you home with me, but you were with another man, yeah! I know we ain't got much to say before I let you get away, yeah!
  


  


  
    Hizo una parada dramática, mientras los músicos dejaban de tocar. Sólo se oían unos acordes provenientes del bajo y él habló con un tono de voz grave y calmada.
  


  


  
    -
  


  
    I said, are you gonna be my girl?
  


  


  
    Los instrumentos empezaron a sonar de nuevo a todo volumen y el público enloqueció.
  


  
    Galo buscó a Rocío con la mirada y le guiñó un ojo. No había elegido aquella canción por casualidad.
  


  


  
    Rocío le esperaba al pie de las escaleras, dando saltos de la emoción. En cuanto Galo descendió del escenario se tiró a sus brazos y le abrazó, dándole un fugaz beso en los labios.
  


  


  
    -
  


  
    ¡Has estado increíble!
  


  
    Galo la miró, aún sujetándola por la cintura y sin soltarla. No era fácil desprenderse de ella si no era necesario o si la situación no se había vuelto demasiado incómoda.
  


  


  
    -
  


  
    No lo digas en ese tono de sorpresa. Ya sabías que soy increíble.
  


  


  
    Rocío se rió y le soltó el cuello, alrededor del cual todavía tenía los brazos.
  


  


  
    -
  


  
    Ya sabes lo que quiero decir.
  


  


  
    Le cogió de la mano y se dirigieron hacia la barra del fondo. Esta vez la camarera les atendió inmediatamente, dedicándole una sonrisa especial a Galo. Rocío le agarró del brazo.
  


  


  
    -
  


  
    Así que esto es lo que se siente.
  


  


  
    Ella le miró sin entender.
  


  


  
    -
  


  
    Sí, ya sabes… lo que deben de sentir las estrellas de rock cuando las mujeres se pelean por ellos.
  


  


  
    Rocío entornó los ojos sin poder evitar que se le escapara el asomo de una sonrisa. Y sin retirar el brazo del suyo.
  


  


  
    -
  


  
    Perdóneme usted, señor Springsteen-
  


  
    -
  


  
    Prefiero que me llamen Boss, el Boss.
  


  
    -
  


  
    ¡Oh! No pretendía ofenderle. Boss, el Boss.
  


  


  
    Galo se rió y le pasó el brazo por los hombros, acercándose hasta que sus labios casi tocaron la oreja de ella.
  


  


  
    -
  


  
    Gracias.
  


  
    El Mascotte estaba casi sumido en la oscuridad, pero Galo pudo ver perfectamente cómo ella se había sonrojado. Se acordó de la teoría de un compañero de clase que, muchos años atrás, les había contado a él y a Pablo que si una chica se ponía roja era que le gustabas. Pablo no había dudado en rebatir aquella afirmación, negándola con una seguridad que Galo sólo le había oído utilizar para decir que el chocolate blanco no era chocolate. Se dio cuenta de que nunca le había preguntado por qué había estado tan seguro en aquella ocasión, simplemente le habían ignorado. Hizo una nota mental de no olvidarse la próxima vez que hablaran por teléfono. La voz de Rocío le sacó de su ensimismamiento.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Gracias, por qué?
  


  
    -
  


  
    Porque me lo he pasado muy bien ahí arriba.
  


  


  
    Rocío no le dijo nada, simplemente sonrió. La camarera colocó sobre la barra las dos copas que habían pedido y volvió a dedicarle a Galo una mirada especial mientras se alejaba. Galo miró de reojo a Rocío y casi pudo estar seguro de ver cierta mirada de odio hacia la camarera en sus ojos, pero igual sólo se lo estaba imaginando y viendo cosas que deseaba. Porque eso era lo que deseaba, ¿no? ¿Qué Rocío le quisiera sólo para ella? O
  


  
    más bien, ¿qué Rocío le quisiera, a secas? No era un tío especialmente celoso, nunca lo había sido, pero que Rocío pudiera ser celosa de él no era una idea tan desagradable.
  


  
    Alejandra lo había sido, al menos al principio de su relación, a veces quizás demasiado.
  


  
    Dicen que en una relación hay uno que ama y otro que es amado, que siempre hay uno que vale más que el otro, hablando en términos físicos. Galo no estaba seguro de que en el caso de su relación con Alejandra aquello pudiera aplicarse. Ella era guapísima, eso era cierto, pero él nunca había sentido que fuera menos que ella y, siendo objetivos, él también había tenido sus admiradoras, como solía decir su padre. Consideraba que estaban al mismo nivel y por eso nunca entendió los ataques de celos de su novia. Pero, pensó, con Rocío era diferente. Se dio cuenta de que no le importaría que Rocío le reclamara como suyo.
  


  


  
     ¿En qué piensas?
  


  


  
    Fue el turno de Galo para sonrojarse. Se preguntó qué opinaría Rocío de sus pensamientos si supiera lo que le rondaba por la cabeza en ese momento. Estaba casi 100% seguro de que se reiría, pero aun así decidió no comprobarlo y guardarse sus opiniones para si mismo, al menos de momento.
  


  


  
     ¿No vas a subir?
  


  
     ¿A cantar?
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    Galo asintió y ella negó con la cabeza.
  


  


  
     ¿Por qué no?
  


  
    Rocío se encogió de hombros, pero al ver que aquello no bastaba como respuesta contestó con palabras a la pregunta de Galo.
  


  


  
     He subido muchas veces y cada una de ellas he cantado algo diferente, casi todo el repertorio. No hay nada nuevo para mí.
  


  
     Pero tú misma has dicho que era una sensación especial, ¿qué más da si tienes que repetir una canción? Además, yo nunca te he oído cantar, así que para mí sería como si la cantaras por primera vez.
  


  


  
    Rocío sonrió, pero negó de nuevo con la cabeza.
  


  


  
     Las primeras veces siempre tienen que ser especiales.
  


  
    Sus miradas se cruzaron y algo le hizo pensar que no se refería sólo a una canción.
  


  


  
    Pasaron un buen rato charlando animadamente, mientras presenciaban las actuaciones de algunas de las personas que también se habían atrevido a subir a cantar. Escucharon versiones de AC/CD, de Oasis, de Racing Against the Machine, de The Strokes, de The Who y de algunos más. Canciones de grupos de antes y de ahora, todos imitados por aficionados que se habían reunido allí aquella noche con el único propósito de encarnar a sus ídolos y pasar un buen rato. Esa era, desde luego, la situación de Galo. Hacía mucho que no lo pasaba tan bien, en un ambiente tan relajado, al menos después del agobio inicial de cantar ante todos ellos. Echó de menos a su hermana. María era una fanática de la música, sobre todo del rock que ella consideraba como el rock clave en la música actual, aquel del inicio de los años 70, de grupos como los New York Dolls, Talking Heads o Iggy & the Stooges. No le cabía ninguna duda de que lo pasaría en grande y que no se lo habría pensado dos veces antes de subir ella misma a cantar. Se prometió a si mismo que al día siguiente la llamaría, la verdad es que tenía ganas de hablar con ella y de saber cómo estaba Max. Rocío se volvió hacia él.
  


  


  
     No he podido evitar darle alguna vuelta más a lo de “Mary Miller”.
  


  


  
    Entrecomilló el nombre de la chica con los dedos. Galo se quedó en silencio, esperando a que continuara.
  


  


  
     Pongámonos en el hipotético caso en que el gabacho ese esté realmente planeando hacer algo oscuro. ¿Y si ella está de su lado?
  


  
     ¿Qué quieres decir?
  


  
     ¿Y si sólo está intentando engatusarte con algún motivo oscuro?
  


  
     ¿Te refieres a utilizarme como cabeza de turco?
  


  
     Sí.
  


  
    Galo lo pensó durante unos segundos. Bajó la mirada hasta encontrarse con la de Rocío y sacudió la cabeza lentamente.
  


  


  
     No tiene ningún sentido.
  


  
     ¿Por qué no?
  


  
     Porque yo no soy nadie.
  


  
    Rocío le puso la mano sobre el brazo y le miró con cara de preocupación.
  


  


  
     Tienes una opinión de mierda sobre ti mismo.
  


  


  
    Galo no pudo evitar reírse y ella retiró la mano. Casi inmediatamente deseó que volviera a ponerla, había algo reconfortante en su tacto.
  


  


  
     Sólo digo que si quisiera utilizar a alguien para, digamos, sacarle el dinero a Rudolph Miller, ¿no sería más fácil que fuera alguien cercano a él?
  


  
     Puede...
  


  
     Y fui yo el que se acercó a ella en el Odeon, ella ni siquiera quería que me sentara allí.
  


  
     ¿Y te has sentado contra su voluntad? Eso está muy feo, Galo. En serio.
  


  
     No te precipites, al final me lo ha pedido ella. Soy un seductor.
  


  
     Sí, la verdad es que sí. Mi hipótesis no se sostiene.
  


  
     Has intentado ir de Colombo y has fallado.
  


  


  
    De fondo empezó a sonar una canción de Greenday. ¿Sería posible que Mary Miller fuera un lobo con piel de cordero? Desde luego no daba esa sensación, pero si algo había aprendido con el tiempo es que, más veces de las esperadas, la gente no es transparente.
  


  
    La teoría de Rocío de un mundo bueno lleno de gente buena no iba con él. Era pura utopía. Pensó en Mary, en sus pintas de abuelita prematura y en su obvia escasez de interacción social a lo largo de su vida y se dijo a si mismo que alguien así no podía engañar al mundo. Estaba convencido de que la ayuda que le había pedido era sincera.
  


  
    ¿Por qué a él? Probablemente porque había sido el primero en entrar en el café en el que estaba ella. O quizás porque había sido el único en dirigirle la palabra. Bien era cierto que de no haber tenido tiempo que ocupar hasta su cita con Rocío no habría entrado en el Odeon y, casi seguro, nunca hubiera entablado conversación con ella. ¿El destino? Otra casualidad.
  


  


  
    En el escenario la música cesó y el público aplaudió y silbó, Galo y Rocío entre ellos. El que había cantado levantó las manos dando las gracias y luego hizo una reverencia, haciendo que el público le aplaudiera aún más fuerte. Galo le dedicó un silbido prolongado, esperando que con aquello el “cantante” se sintiera todavía mejor si era posible. Se le veía extasiado y reacio a bajar de allí. El verdadero cantante se acercó a él y le dijo algo, algo a lo que el que falso cantante dijo que no, volviéndose de nuevo hacia el público y reanudando sus saludos y reverencias. El verdadero cantante de nuevo se acercó a él y volvió a repetirse la misma escena que había tenido lugar escasos segundos antes, levantando entre el público risas y más aplausos. Después de cinco minutos consiguieron bajar del escenario al falso cantante que, ni siquiera cuando se lo llevaban a rastras, dejó de saludar y agradecer a sus fans que estuvieran allí. Galo se volvió hacia Rocío, que silbaba y aplaudía como una loca. Le hubiera gustado prolongar ese momento para siempre.
  


  
    Se oyeron un par de golpes en el micrófono. El presentador intentaba captar la atención del público en vano, pues la gente comentaba animadamente la actuación anterior y nadie le hacía caso. Después de varios intentos, carraspeos, gritos y al final súplicas, la gente se fue calmando y el presentador pudo hacerse oír.
  


  


  
     Por fin. Gracias Sven, ha sido una actuación apasionante y que nunca olvidaremos, al menos yo, que me he dislocado el hombro izquierdo mientras te arrastraba por el escenario.
  


  


  
    El público se rió y alguien gritó el nombre de Sven. El presentador levantó la mano pidiendo silencio antes de que el gallinero se volviera a revolucionar.
  


  


  
     Como sabéis, aquí se aplican las mismas reglas para todos. Uno llega, se pide un vodka, elige una canción y se apunta en la lista. Luego, cuando a mí me sale de los huevos, le llamo y sube a cantar. Pero hoy no, hoy vamos a hacer algo especial.
  


  
    Con aquello captó la atención del público definitivamente, que enmudeció casi al instante, a la espera de saber qué era ese algo especial que iba a tener lugar aquella noche en el Mascotte.
  


  


  
     Hay una persona en la sala que tiene un sueño. Sí, ya sé que suena muy cursi, pero hoy me siento bien y se lo voy a conceder. Esta persona siempre ha soñado con ser Cher.
  


  


  
    Por segunda vez aquella noche Rocío le agarró muy fuerte, aquella vez del brazo. Galo se giró hacia ella y vio que se había quedado blanca, mirando fijamente el escenario.
  


  


  
     ¡Así que dadle un fuerte aplauso a Rocío y su Walking in Memphis!
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    CATORCE
  


  


  


  
    El público empezó de nuevo a aplaudir y a silbar, esperando que aquella persona que iba a cumplir su sueño subiera al escenario. Rocío se volvió hacia Galo.
  


  


  
     ¿Qué significa esto?
  


  
     Significa que tienes que subir a cantar tu canción.
  


  


  
    Ella le miró sin entender nada, y Galo pudo ver que no estaba enfadada.
  


  


  
     ¿Por qué lo has hecho?
  


  


  
    Porque te quiero.
  


  


  
     Porque todo el mundo se merece cumplir su sueño. Y tú más que nadie.
  


  


  
    Con suavidad le soltó la mano de su brazo y le dio un leve empujón en dirección al escenario. Ella le dedicó una última mirada y se dirigió hacia el otro lado de la sala. Subió con tranquilidad al escenario y se acercó al presentador.
  


  


  
     ¿Así que tú eres Rocío?
  


  


  
    Ella asintió con la cabeza.
  


  


  
     Pues Rocío, disfruta de tu noche.
  


  
    Le pasó el micrófono y se retiró por el lateral del escenario. Rocío dio un paso al frente, buscando a Galo con la mirada. Sonaron las primeras notas de la canción y algunas personas del público encendieron sus mecheros, moviéndolos de un lado al otro.
  


  


  
    Finalmente sus ojos se encontraron con los de Galo y ahí, en ese momento y en ese lugar, ambos se dieron cuenta de que habían encontrado a su alma gemela.
  


  


  
    Salieron del Mascotte poco después, de la mano y más felices de lo que cualquiera de los dos recordaba. Ninguno sabía lo que se le pasaba por la cabeza al otro, ni que de hecho habían pensado lo mismo, pero daba igual. Un par de personas les saludaron, desconocidos que les habían visto cantar unas horas antes y ellos no pudieron evitar reírse, rememorando sus actuaciones.
  


  


  
     ¿Cómo has conseguido que tocaran una canción que no estaba en la lista? Los suizos no son la gente más simpática del mundo.
  


  
     No puedo decírtelo.
  


  
    Le guiñó un ojo y volvió a mirar al frente. La verdad era que no podía decírselo. ¿Cómo iba a contarle que le había dicho al cantante del Mascotte que estaba enamorado de una chica y que necesitaba su ayuda para hacer que aquel enamoramiento fuera mutuo? ¿Cómo iba a decirle que le había tenido que sobornar para poder hacer que aquel día fuera el más feliz de su vida? Sabía que darle 100 francos no había sido lo más caballeroso del mundo, pero a fin de cuentas, ¿no justifica el fin los medios? Y estaba seguro de que ella no se enfadaría, no tenía motivos para ello, pero prefería dejarla seguir pensando que todavía había gente que no se movía por interés.
  


  


  
    Caminaron hacia la casa de Rocío por el borde del río Limmat, pasando por delante del Odeon y de la catedral, aquel lugar donde Galo la había oído referirse a Jaime por primera
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    vez. Sabía que era aquel tal Jaime la persona por la que ella se evadía tan a menudo, la persona a la que recordaba con frecuencia, pero lo que no sabía era por qué. Quería preguntarle por él y por aquello que fuera lo que había sucedido tiempo atrás. No se le había escapado que le asomaba un brillo de tristeza a los ojos cada vez que rememoraba algo del pasado que tenía que ver con Jaime y quería decirle que pasara lo que pasara, que fuera lo que fuera aquello que la hacía entristecer, él iba a estar ahí para apoyarla.
  


  
    Que nunca le iba a fallar y que siempre podría contar con él. Lo había pensado muchas veces desde que la había conocido aquel día en el Oliver Twist, desde que encontró aquella postal sobre la barra y supo con quién había estado hablando toda la noche. Lo había pensado mientras estaba con ella, solo en una reunión o caminando por la calle, pero nunca se había atrevido a dar a la cara, a decirle la verdad. Ni de las postales, ni de Alejandra. No sabía cual de las dos era peor delito, pero algo le hacía pensar que para ella sería mucho peor enterarse de lo de las postales. Se daba cuenta de que era un cobarde,
  


  
    ¿pero no era eso mucho mejor? Los cobardes son los que al final siempre sobreviven en las guerras, los héroes mueren y al final son olvidados. Un escalofrío le recorrió la espalda y se odió a si mismo por haber hecho aquella reflexión. No, los héroes siempre son héroes, le dijo la voz sensata de su cabeza, y mueren sabiendo que hicieron las cosas bien. La salida fácil era no decirle que sabía quién era, que había sido un intruso de su mundo, su mundo con Jaime, durante mucho tiempo. Pero la salida fácil no era la correcta, casi nunca lo es, y sabía que tendría que decírselo tarde o temprano. Eso es lo que su padre le había dicho hacía mucho tiempo.
  


  


  
    No recordaba bien a qué se había debido la conversación que habían mantenido y ni siquiera recordaba de qué habían hablado en su mayor parte, pero recordaba con total claridad las palabras del consejo que le había dado su padre.
  


  


  
     Galo, hijo, si algún día encuentras a la persona que te haga feliz de verdad, la persona con la que quieras pasar el resto de tu vida, la persona por la que irías hasta el fin del mundo sin dudarlo apenas un segundo, y tienes dudas de si algo que vayas a hacer puede perjudicarla, sólo piensa esto: ¿Se lo puedes contar? Si la respuesta es no, entonces no lo hagas.
  


  
     ¿Porqué estaría mal?
  


  
     No lo sé, sólo sé que la estarías traicionando. Y nunca, óyeme bien, nunca debes traicionar a las personas a las que amas.
  


  


  
    No pudo evitar hacer comparaciones con su situación actual. Si no podía contarle a Rocío lo de las postales significaba que estaba haciendo mal, que la estaba traicionando. Suspiró y le dio un apretón apenas perceptible en la mano, intentando distraerse.
  


  


  
    Tenía que decirle la verdad.
  


  


  
    Cuando estaban en Predigerplatz, casi llegando a Muhlegasse, Rocío se detuvo y se puso frente a él, sin soltarle la mano.
  


  


  
     Galo, tengo que contarte una cosa.
  


  


  
    Galo la miró mientras el corazón le empezaba a latir con más fuerza. ¿Qué pasaba? La gente sólo decía cosas como esas cuando pasa algo malo. Aquello mismo era lo que le había dicho su madre antes de comunicarle que su abuela había muerto.
  


  


  
     Rocío, me estás asustando.
  


  


  
    Ella le dedicó una sonrisa amable, tratando de tranquilizarle.
  


  


  
     No es nada malo, sólo quiero contarte algo de mí, de mi pasado. Algo que debes saber si quieres conocerme mejor.
  


  
    Es tu momento, le dijo la voz de su conciencia, dile tú también todo lo que le has estado ocultando. Ocultar es tan malo como mentir, le había dicho su madre en una ocasión.
  


  


  
     Yo también quería contarte una cosa.
  


  


  
    Rocío negó y tiró de él hasta las escaleras de la iglesia que había en la plaza. Se sentaron.
  


  


  
     Déjame hablar a mí primero. Llevo mucho tiempo queriendo contarte esto y por fin he reunido el valor suficiente para hacerlo.
  


  
    Galo intentó interrumpir su discurso, pero ella le calló con un gesto de la mano.
  


  


  
     Por favor.
  


  


  
    Fue una súplica salida desde lo más profundo de su ser, no podía negarse. Le contaría lo suyo después. Además, ¿a quién quería engañar? Cuanto más pudiera retrasar el desagradable momento de decirle la verdad, mejor. Rocío se giró hasta quedar frente a él.
  


  


  
     No creas que voy a contarte nada malo, al menos nada malo sobre mí. Eso es lo que me he repetido a mí misma durante todos estos años, que yo no hice nada mal.
  


  


  
    Hace mucho tiempo mis padres se casaron y al poco de casarse mi madre se quedó embarazada de mi hermano mayor. Y no mucho después del segundo. Como ves, no perdían el tiempo. Mis padres decidieron irse a vivir a un bloque de pisos con jardín que estaba un poco a las afueras de Madrid, para que cuando mis hermanos se hicieran un poco mayores tuvieran un sitio donde jugar, al aire libre y sin el peligro de los coches. Después llegamos los demás.
  


  


  
    Pero un año antes de nacer yo, la vecina de enfrente, con quien mi madre había conectado muy bien, también tuvo un hijo. Jaime.
  


  
    El corazón de Galo dio un pequeño salto. Rocío iba a hacerle partícipe del mayor secreto de su vida. Iba a oír de primera mano quién era aquella persona a la que él había estado sustituyendo como receptor de postales durante tantos años.
  


  


  
     Cuando yo nací Jaime sólo tenía un año, pero ya entonces se convirtió en mi protector. Puedes pensar que es una tontería, que un niño de un año no puede ser protector de nadie, pero es la verdad. Así de especial era Jaime. Crecimos juntos y jamás nos separábamos. Para mí era mucho más que mis hermanos. No estoy diciendo que no quisiera a mis hermanos, por supuesto que sí, pero le quería a él mucho más. Puede que con el paso de los años haya magnificado ese amor, no lo sé. El caso es que él era la persona más importante de mi vida.
  


  
    Se le quebró un poco la voz, pero siguió adelante.
  


  


  
     Teníamos que hacerlo todo juntos, hasta el punto de que podía llegar a ser un poco irritante. Incluso en verano él venía unos días con mi familia y luego yo me iba con la suya. Nos llamaban de todo: Pin y Pon, Pili y Mili, los hermanos siameses, Starsky y Hutch... Éramos como una misma persona, pero partida en dos. Ya ves, ni siquiera teníamos los mismos padres y éramos como hermanos mellizos.
  


  


  
    El caso es que teníamos que estar siempre en contacto y, aunque el verano lo solíamos pasar juntos, había viajes que no podíamos compartir. Fue entonces cuando empezó nuestra tradición de las postales. Cada vez que uno de los dos se iba de viaje sin el otro, aunque sólo fuera a Ciudad Real, debía mandarle al otro una postal. De esa manera la persona que se había quedado en Madrid podía, de alguna forma, tener también un trocito de aquel sitio al que no había podido ir.
  


  


  
    En ese punto de la historia Rocío ya no le miraba, simplemente miraba al frente, perdida en su propio mundo, quizás visualizando la historia que le estaba contando a él.
  


  


  
     Un verano, cuando yo tenía catorce años, me iba a ir a un campamento a las afueras de Nueva York, a aprender inglés. Ya sabes, esas cosas que hacen los padres y que luego no valen para nada porque el campamento está lleno de españoles. Jaime no podía ir, sus padres habían decidido hacer un viaje por Francia en coche, beber vino y comer queso. Eso es lo que decía Jaime.
  


  


  
    El caso es que el día antes a que yo me fuera estábamos los dos en el jardín de casa, columpiándonos, hablando, tranquilos y...
  


  


  
    Se quedó callada y Galo la miró. Una lágrima le descendía por la mejilla. No sabía qué hacer.
  


  


  
     No recuerdo el motivo y poco importa, lo que importa fue que de repente empezamos a discutir. He intentado rememorar esa conversación demasiadas veces, pero me resulta imposible reconstruirla. No sé lo que le dije y ni si me despedí de él. Sólo sé que estaba muy enfadada con él y que le amenacé con no enviarle una postal desde Nueva York porque sabía que con aquello podía hacerle daño. Y tendríamos tiempo de hacer las paces.
  


  


  
    Pero no volví a verle. Diez días después Jaime y sus padres tuvieron un accidente de coche en Francia y nunca volvieron a casa.
  


  


  
    Las lágrimas le fluían sin descanso por la cara. Galo le apretó suavemente las manos que tenía entre las suyas, pero no obtuvo respuesta.
  


  


  
     Quiero pensar que fue mejor así, que murieran los tres en aquel accidente. Sus padres nunca pudieron tener más hijos y eran una auténtica piña. Ninguno de los tres hubiera podido vivir sin los otros dos.
  


  


  
    Yo le había enviado la postal, cómo no iba a hacerlo, pero nunca sabré si la recibió a tiempo o si lo último que supo de mí fue que estaba enfadada con él. Era la persona más importante para mí y puede ser que se fuera de este mundo sin saberlo. Eso es algo que jamás podré perdonarme.
  


  


  
    Desde entonces, cada vez que viajo, le envío una postal. No tengo dónde mandarla, al Cielo no llegan las postales y él está en el Cielo, de eso no me cabe ninguna duda. En un lugar especial, lleno de Porsches y Ferraris que le dejan conducir a todas horas junto a Elvis Presley, porque ese era el sueño de su vida. No se merecería otra cosa.
  


  


  
    Esbozó una sonrisa tremendamente triste, probablemente imaginando a su amigo, todavía con sus quince años, al volante de su coche favorito.
  


  


  
     Por esa razón sigo mandando las postales a su antigua dirección. No sé quién las recibe ni si las lee, y tampoco me importa. Sólo quiero que él, esté donde esté, lo sepa. Es mi forma de pedirle perdón, de demostrarle que no me olvidé de él, que aún no lo he hecho. Que nunca lo haré.
  


  


  
    Rocío terminó su historia y volvió a mirarle, pero Galo no dijo nada. Hay veces que las palabras sobran.
  


  


  
    QUINCE
  


  


  
     Perfecto, luego nos vemos.
  


  
    Galo colgó el teléfono y entró en el hotel. Rocío iba a pasar el día en Lucerna y volvería por la tarde, en el tren de las 7.30. Habían quedado en que Galo pasaría a recogerla por su casa hacia las 8 y que irían a cenar a algún sitio por allí cerca, cualquier restaurante de la Niederdorf. La noche anterior habían permanecido sentados en las escaleras de la iglesia durante casi media hora más, en silencio. Galo sabía que ella había hecho un gran esfuerzo al contarle aquello, más que su gran secreto su mayor miedo. Aquella era una señal clara de que le consideraba de confianza y, a pesar de lo triste de la situación que le había llevado a darse cuenta de eso, no podía evitar sentirse orgulloso. Rocío le había hecho partícipe de un pedazo muy importante de su vida y ahora entendía muchas cosas que antes le habían pasado desapercibidas o que simplemente no habían tenido un significado especial para él. Como la postal de Elvis: Le he pedido que estés donde estés, te cuide. Ahora lo entendía. Era la historia más triste que había oído en mucho tiempo, puede que en toda su vida, y por eso no había tenido el valor, cuando al final había tenido la oportunidad, de decirle lo que debía decirle.
  


  


  
    Sabía que estaba procrastinando y que en el fondo había supuesto un alivio para él no poder decírselo la noche anterior. Eso es lo que se había dicho a si mismo, que en esa situación no podía decírselo, que no habría sido correcto. Pero aun así sabía que antes o después tendría que hacerlo y era consciente de que seguramente lo mejor fuera cuanto antes. ¿Pero cómo? No podía llegar ahora y decirle, “eh, Rocío, ¿sabes una cosa? Vivo en la antigua casa de tu amigo Jaime, soy yo el que recibe esas postales. Sabía de ti mucho antes de conocerte. Y por cierto, tengo una novia en España.” No podía, estaba seguro de que eso significaría no volver a verla. Le había costado mucho reunir el valor suficiente para hacerlo y había perdido la oportunidad, tendría que volver a intentarlo. Y pronto.
  


  
    Miró el reloj y vio que llegaba con veinte minutos de antelación. No le sorprendió. Esa noche apenas había pegado ojo y el reloj de la mesilla de noche marcaba las 4.30 cuando por fin consiguió dormirse. En seguida empezaron las pesadillas, imágenes intercaladas de Rocío, Alejandra y la oficina de correos de al lado de su casa, donde un niño de unos 15
  


  
    años al que no podía ver la cara le pasaba un saco lleno de postales en las que sólo podía leerse “me mentiste”. Se había despertado una hora después empapado en sudor y había decidido no volver a dormirse. Pasó las dos horas siguientes repasando una serie de documentos que les habían repartido el día anterior y leyendo sobre casos de fusiones que Lourdes le había fotocopiado antes de su viaje. Después del discurso de John Fields en la reunión del día anterior no tenía muy claro si la idea que tenía el magnate era realmente fusionarse con GC News o absorberla. Él había creído que la segunda opción, pero la forma de Fields de dirigirse a Rudolph Miller le había hecho dudar. Era como si de verdad fueran amigos.
  


  


  
    La puerta de la sala de reuniones estaba abierta, así que decidió entrar y continuar con su lectura sentado a la mesa, después de servirse un café del carrito que había en una esquina. Sin embargo, al acercarse al carrito de los cafés oyó voces. Se giró, pero no vio a nadie en la habitación. Quizás fuera un grupo de gente que había pasado por el pasillo. Se volvió de nuevo hacia el carrito y se sirvió el café en una de las tazas. ¿Por qué se empeñaban en poner tazas tan pequeñas? El café del desayuno se servía en tazones, con las tazas pequeñas sólo se conseguía que uno tuviera que servirse más de una vez o que se quedara a un tercio de su dosis matinal de cafeína. Estaba buscando el azúcar blanco en los diferentes cuencos que había sobre el carro cuando volvió a oír las voces. Esta vez se dio cuenta de que provenían de la habitación de al lado. Pensó que era muy raro que un hotel de categoría como aquel, donde tantas reuniones y eventos se celebraban, no tuviera unas habitaciones debidamente insonorizadas.
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    Y entonces vio la puerta entreabierta disimulada en la pared, apenas perceptible, y se acercó.
  


  


  
     Tenemos que hablar.
  


  


  
    Se acercó a Mary cuando ésta estaba sirviéndose un café también del carrito de tazas miniatura y le habló en voz baja. Todos los asistentes a la reunión ya habían llegado y sólo faltaban los dos presidentes. Mary le habló sin volverse hacia él.
  


  


  
     Ahora no.
  


  
     Pero-
  


  
     He dicho que ahora no.
  


  
    Mary cogió su taza de café y se retiró a su sitio, el mismo que el día anterior. Galo, al no tener otra opción y teniendo en cuenta que ya había atacado el carrito varias veces antes de que llegaran los demás, se dio la vuelta y también se encaminó hacia su sitio. Peter ya estaba allí.
  


  


  
     ¿Hablando con la secretaria de Miller?
  


  


  
    Galo le miró sorprendido. Así que a ojos de la gente ella era su secretaria... Debía admitir que era un poco extraño. ¿Por qué iba a permitir Rudolph Miller, si en verdad Mary era su hija, que hiciera de su secretaria? Recordó las palabras de Rocío la noche anterior y sus sospechas acerca de si la tal Mary no era quien decía ser.
  


  


  
     Sólo le estaba dando los buenos días.
  


  
     Bien hecho, chico. Por la peana se adora al santo.
  


  
    Galo se sentó y sacó su teléfono del bolsillo. Tenía un mensaje nuevo. Lo abrió, pensando que quizás fuera de Alejandra, con quien no había vuelto a hablar desde el incidente del teléfono, pero vio que era de Pablo. Se alegró. Estoy viviendo con la niña del exorcista. Le dio a contestar. ¿Qué pasa? Pulsó el botón de enviar y la respuesta fue casi inmediata. Tío, esto es una guarrada, Eugenia no para de vomitar. Me da asco. Galo no pudo evitar reírse ante semejante imagen, la pobre Eugenia con sus nauseas matinales y el escrupuloso de Pablo limpiando el estropicio, él que casi ni podía utilizar un aseo público. Peter le miró de reojo, pero Galo no le hizo caso y volvió a darle a contestar. Ella te limpia los calzones todas las semanas, quid pro quo. Se volvió a guardar el teléfono en el bolsillo justo en el momento en el que ambos presidentes entraban en la sala. Se hizo el silencio de inmediato.
  


  


  
     Buenos días, caballeros. ¿En forma para hacer negocios?
  


  


  
    Se abrieron cuadernos, se destaparon bolígrafos y la primera reunión del día dio comienzo. Frente a Galo, al otro de la mesa, estaba sentado el francés y Galo volvió a la escena que había presenciado minutos antes de la reunión.
  


  


  
     Nuestro idioma materno no es el mismo, pero veo que nos entendemos bien.
  


  
    Galo reconoció la voz al instante. Ese acento de mierda acompañado por ese tono de autosuficiencia habría resultado fácil de distinguir en cualquier parte del mundo.
  


  


  
     No sé, Pierre. ¿Y si sale mal?
  


  
     ¿Qué va a salir mal? Vamos, dime.
  


  
     Le veo muchos fallos a este plan.
  


  
     Mis planes no tienen fallos.
  


  
    La voz de Pierre sonó tajante, fría, y no invitaba a la otra persona a contradecirle. Galo se movió un poco hacia la izquierda, buscando una visión más clara de lo que estaba ocurriendo en el interior de aquella habitación. Efectivamente allí estaba el francés, con su pelo engominado y su cara de cómic. Hablaba con uno a quien Galo reconoció como abogado de Miller. Le había visto siempre al lado del presidente de GC News, no sabía si por ser el abogado de más edad o si por ser el hombre de confianza de Miller. La intuición le decía que era por esto último y no pudo sentir una punzada de pena y lealtad hacia el anciano. Rudolph Miller desde luego no sabía que aquella reunión estaba teniendo lugar.
  


  
    Pierre Dupuis soltó un suspiro de impaciencia.
  


  


  
     Está bien, repasémoslo de nuevo. Mi contacto está redactando un contrato idéntico al que utilizaremos en la última reunión. Por razones obvias, hasta el viernes no tendré los documentos, ya que debemos esperar hasta el jueves por la tarde para darle los últimos retoques y que sea idéntico al original. Salvo por una cláusula y esa es, por supuesto, la cantidad de dinero que se va a pagar a GC News. La del contrato falso es menor, que es la que verá el viejo. Gracias a ti firmará, embolsándose esa cantidad. La diferencia con la suma real nos la quedamos nosotros. ¿Entiendes?
  


  
     Pero si Fields paga un importe mayor, ¿cómo vamos a hacer para que no llegue a Rudolph?
  


  
     Eso déjamelo a mí, tú sólo ocúpate de que el contrato que le pones delante de las narices sea el falso.
  


  


  
    El francés se acercó a la ventana.
  


  


  
     Así es como se hacen las cosas. Las grandes fortunas rara vez están limpias.
  


  
     Te repito que no sé, Pierre, es muy arriesgado.
  


  
    Pierre se dio la vuelta y miró al otro. No había nada de simpatía en esa mirada, fría y calculadora.
  


  


  
     No puedes echarte atrás ahora, Edward. Es demasiado tarde. Tienes una reputación, no querrás que se vea ensuciada.
  


  


  
    Se giró de nuevo hacia la ventana, observando Paradeplatz. Galo estaba convencido de que se sentía alguien desde aquella altura, observando a la gente moverse a sus pies. Le entraron ganas de pegarle. O al menos de lanzarle una pelota a la cabeza. De las de golf, que son más duras y duelen más. Se apartó de la mente las imágenes de Pierre con la cabeza abierta y volvió a centrarse en escuchar lo que decían.
  


  


  
     Reservaré una habitación para el viernes donde podamos traspasar los documentos sin miradas indiscretas. Estate allí a las ocho de la mañana.
  


  
     ¿No crees que registrarte el último día en el hotel va a resultar un poco extraño? ¿Y
  


  
    si alguien lo ve y sube?
  


  
     Por eso utilizaré un nombre falso, idiota. Pregunta por Efialtes.
  


  
     ¿Efialtes? ¿No es un nombre un poco raro?
  


  
     Efialtes fue el mayor traidor de la historia. Traicionó a Leónidas en la batalla de las Termópilas.
  


  


  
    Qué apropiado, pensó Galo, hasta para elegir el nombre de la operación es pedante y cursi. Decidió que ya había oído suficiente y, sobre todo, no quería que lo pillaran ahí.
  


  
    Después de lo que había oído no le habría sorprendido que el gabacho tuviera algún sicario que trabajara a su servicio.
  


  
    Haciendo malabarismos con la taza de café había abandonado la habitación.
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    Salió del bar y suspiró. ¿Dónde se habría metido? La había buscado por todo el hotel cuando habían salido de la sala de reuniones para hacer una pausa y no la encontraba por ninguna parte. Desde luego Mary sabía jugar al escondite.
  


  


  
    Cuando había llegado la hora de la pausa Galo había esperado poder contarle lo que había presenciado, pero Mary había sido más rápida y había abandonado la sala antes de que él tuviera la oportunidad de acercarse a ella. La había buscado en el bar, en los baños, en otras salas de reuniones y había preguntado en recepción, pero sin ningún éxito. Decidió dar su búsqueda por finalizada y salió a la calle. Sacó el móvil y miró la pantalla. Sólo emails de trabajo. Decidió llamar a la oficina. Maite, la última becaria que habían contratado, contestó al teléfono.
  


  


  
     Moon Corporation, ¿dígame?
  


  
     ¿Quién es?
  


  
     Maite.
  


  
     Hola Maite, soy Galo.
  


  
     ¡Ay, Galo! No te había reconocido la voz. ¿Cómo estás?
  


  
    Maite era una chica muy dulce y simpática, pero muy torpe. Repartía el correo entre las personas equivocadas, daba información incorrecta a la gente que llamaba por teléfono y no sabía cambiar el tóner de la fotocopiadora después de casi cinco meses. Esa era su gran lucha. Pero todos la querían y trataban de ayudarla en lo que podían.
  


  


  
     Bien, gracias. Oye, ¿está Lourdes por ahí?
  


  
     No, está en una reunión.
  


  


  
    Galo oyó voces por detrás.
  


  


  
     Uy, perdona. Está aquí. Ahora mismo te la paso.
  


  


  
    Hubo un ruido al otro lado del teléfono y Galo escuchó la voz de Lourdes.
  


  


  
     ¿Cómo estás, sexy?
  


  
     No te lo vas a creer, pero echándote de menos.
  


  


  
    Casi pudo oír cómo sonreía.
  


  


  
     Te creo. ¿Cómo van las cosas por Zúrich?
  


  


  
    Galo pensó en el francés que quería robarle a la compañía, en Rocío pasando el día en Lucerna, en el misterio de la supuesta hija de Rudolph Miller y en su novia acostándose con otro mientras él se iba de viaje.
  


  


  
     Más emocionante de lo que esperaba.
  


  
     Eso está bien. Zúrich no pasa por ser la ciudad más emocionante del planeta.
  


  
     Te sorprendería.
  


  


  
    Le preguntó como iban las cosas por la oficina. Lourdes le contó que todo estaba bajo control y que aún no habían hundido la empresa en su ausencia. Le habló acerca de un par de reuniones que ya le estaban aguardando a su regreso y de unos contratos que había tenido que firmar ella en su lugar. Luego le habló de Edgar.
  


  


  
     ¿Sabes que estuvo por aquí Pablo, no?
  


  
     Algo me comentó.
  


  


  
    Oyó a Lourdes suspirar.
  


  


  
     Le he prohibido volver a esta oficina y te lo digo en serio, Galo. No sabes el caos que desató ese día en la oficina. Me costó mucho convencer a Edgar de que me diera el paquete ese que es tuyo y ahora se pasa las horas jurando en arameo y diciendo cosas del tipo, la venganza es un plato que se sirve frío.
  


  
    Puso voz de pito y Galo no pudo evitar reírse. La situación tenía bastante gracia.
  


  


  
     Galo, ¡no tiene gracia! Más te vale que ese paquete sea importante.
  


  
    La risa de Galo se esfumó casi al instante.
  


  


  
     Son los documentos necesarios para la boda con Alejandra. No quería que estuvieran dando tumbos por la oficina.
  


  


  
    Pero ahora ya me da igual. Lourdes no contestó. Nunca le había comentado nada al respecto, pero Galo tenía la sensación de que, en el tema de su boda con Alejandra, Lourdes opinaba lo mismo que su hermana. Recordó que tenía que llamar a María. De repente se le ocurrió una cosa.
  


  


  
     Lourdes, ¿puedes hacerme un favor?
  


  
     Siempre.
  


  
     Busca el email de la secretaria de Rudolph Miller y envíamelo, por favor. Sólo sé que se llama Mary, pero no sabría decirte su apellido.
  


  
     Sin problemas.
  


  


  
    Charlaron un poco más y finalmente colgaron. Galo buscó a continuación el número de su hermana y ésta contestó al segundo timbrazo.
  


  


  
     Al habla.
  


  
     ¿No puedes contestar como las personas normales?
  


  
     ¡Galo! Si no fuera porque te estoy echando mucho de menos te mandaría a la mierda y te colgaría el teléfono.
  


  


  
    Él también la echaba de menos. Durante muchos años se habían peleado sin parar, como solían hacer todos los hermanos, pero a medida que habían ido creciendo la confianza entre ellos se había acentuado y habían llegado a confiar el uno en el otro como no confiaban en nadie más. Eso no quería decir que de vez en cuando no se pincharan el uno al otro, pero siempre se trataba de tonterías como quién elegía qué ver en la televisión o a quién le tocaba tender la ropa que había en la lavadora. Galo hubiera matado por su hermana.
  


  


  
     ¿Cómo te trata la vida en Zúrich, hermanito?
  


  
     No me puedo quejar. ¿Y a ti en Madrid?
  


  
     Me puedo quejar y con razón. Pablo me ha obligado a ir a jugar al golf con él este sábado.
  


  
     ¿Y por qué no le has dicho que no?
  


  
     No se me ocurría ninguna excusa. Luego ha empezado a hacerme chantaje emocional y me ha podido. Que si su suegro le odia y finge que no existe, que si Eugenia se ha vuelto loca con la decoración del cuarto del bebé y le obliga a ver siete tonos de azul y rosa al día, que si vuelve otra vez a Ikea se clava un tenedor en el ojo... está en un plan muy quejica.
  


  


  
    Galo se alegró de estar a tantos kilómetros de Madrid, no habría podido soportar que Eugenia también le bombardeara a él con los posibles tonos para la habitación del bebé.
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    Sintió una pena terrible hacia su amigo y una sensación de hermandad inmensa. Le llamaría a continuación.
  


  


  
     Quitando las quejas del gordo, estoy bien. Y Max también, aunque sé que él te echa todavía más de menos.
  


  


  
    Le preguntó entonces por el trabajo y las reuniones de aquella semana. Galo no vaciló a a hora de contarle su encuentro con Mary y la escena que había presenciado aquella mañana. Sin embargo, no le habló de Rocío. Por un lado se moría de ganas de hacerlo, su hermana sabía que guardaba todas aquellas postales y habría sabido ubicarla a la perfección. Pero por otro... hablarle de mujeres nunca había sido algo que hiciera, como su hermana no le hablaba a él de chicos, ambos coincidían en que ese era terreno para los amigos. Además, aunque María no fuera la mayor admiradora de Alejandra sabía que no le habría parecido bien lo que estaba haciendo con Rocío. Ni aunque le contara sus sospechas sobre Alejandra. Casi podía oírla en su cabeza: Lo que haga ella es asunto suyo, no quiere decir que tú debas convertirte en una persona sin principios.
  


  


  
    Le preguntó por su padres y, entre promesas de que les llamaría en cuanto tuviera un rato, se despidieron. Galo le echó un vistazo rápido al reloj y vio que le quedaban cinco minutos para llamar a su amigo. La pausa de media hora llegaba a su fin y habría de volver a la sala de reuniones a seguir intentando captar la atención de Mary. Pablo contestó casi inmediatamente.
  


  


  
     ¿Mildred, cómo va esa selección de rosas y azules?
  


  
     ¿Sabías que existe un color rosa que es el fucsia? ¿Y otro que es el coral, y otro el salmón, y otro el magenta y otro el mexicano? Tío, ¡los mexicanos tienen un color rosa propio! ¿Entiendes lo que te digo?
  


  


  
    Sonaba como si hubiera enloquecido. Del todo.
  


  


  
     Esto es de locos. Para mí el rosa era rosa y punto. Era mucho más feliz entonces.
  


  
    Pero ahora sé que también existe el azul turquesa, el azul cielo y el azul eléctrico que, por cierto, es de putas y en absoluto adecuado para el cuarto de un bebé.
  


  
    Estoy a un paso de convertirme en una versión femenina de mí mismo. ¡Estoy a un paso de convertirme en mi tía Sonsoles!
  


  


  
    Había perdido el norte. Galo le tranquilizó diciéndole que aún le quedaba un buen camino por recorrer antes de convertirse en su tía Sonsoles. Que él, a diferencia de su tía, tenía una magnífica Gillette eléctrica con la que afeitarse el bigote todas las mañanas. Y la barba. Con eso consiguió que su amigo se riera y se relajara un poco.
  


  


  
     ¿Cómo va tu drama particular?
  


  
     ¿El de Rocío o el de Alejandra?
  


  
     ¿No es lo mismo?
  


  


  
    Galo lo pensó. ¿Era lo mismo? ¿Se había sentido al principio tan atraído por Rocío a causa de las postales, por ella misma o porque buscaba inconscientemente una manera de alejarse de Alejandra? La respuesta empezó a dibujarse claramente ante sus ojos. No estaba enamorado de Alejandra, hacía mucho que había dejado de estarlo, pero, ya fuera por ceguera o por comodidad, no se había dado cuenta de ello. Había estado a punto de cometer el mayor error de su vida. Y Rocío le había salvado.
  


  


  
    Llevaban más de media hora inmersos en documentos legales y contratos modelo cuando Galo notó que le vibraba el bolsillo. Sacó el móvil y vio que tenía un nuevo email de Lourdes.
  


  


  
    De: Lourdes <lourdes.martin@mooncorporation.com>
  


  
    Para: Galo <galo.montero@mooncorporation.com>
  


  
    Fecha: 7 de octubre 11:37:40 GMT+01:00
  


  
    Asunto: Email de la chica misteriosa...
  


  


  
    Creo que esta es la chica a la que buscas: Mary Carter. Figura como la secretaria de Rudolph Miller en un par de sitios en los que he buscado. Su dirección de email es mary.carter@gcnews.co.uk
  


  
    Besos
  


  


  
    Galo sonrió y le dio a responder.
  


  


  
    De: Galo <galo.montero@mooncorporation.com>
  


  
    Para: Lourdes <lourdes.martin@mooncorporation.com>
  


  
    Fecha: 7 de octubre 11:38:07 GMT+01:00
  


  
    Asunto: Re: Email de la chica misteriosa...
  


  
    Eres una superestrella.
  


  
    Mil gracias.
  


  
    Copió la dirección de email que le acababa de enviar Lourdes y lo pegó en la barra de direcciones de un nuevo email.
  


  
    De: Galo <galo.montero@mooncorporation.com>
  


  
    Para: Mary Carter <mary.carter@gcnews.co.uk>
  


  
    Fecha: 7 de octubre 11:38:47 GMT+01:00
  


  
    Asunto: No puedes evitarme todo el día
  


  


  
    Tengo que hablar contigo. Hoy.
  


  


  
    Pulsó el botón de enviar y a los pocos segundos notó cómo Mary cogía su Blackberry y leía su email. La vio levantar la vista hacia él y hacer un movimiento apenas perceptible con la cabeza. Luego volvió a bajar la vista hacia la Blackberry y empezó a teclear apresuradamente. En cuestión de segundos el móvil de Galo vibró.
  


  


  
    De: Mary Carter <mary.carter@gcnews.co.uk>
  


  
    Para: Galo <galo.montero@mooncorporation.com>
  


  
    Fecha: 7 de octubre 11:39:33 GMT+01:00
  


  
    Asunto: Re: No puedes evitarme todo el día
  


  


  
    No me acoses de esta forma, resulta incómodo. Te he dicho que hoy no puedo, tendrá que esperar hasta mañana.
  


  


  
    Galo leyó la respuesta de Mary. Cada vez le recordaba más a su hermana y decidió jugársela.
  


  


  
    De: Galo <galo.montero@mooncorporation.com>
  


  
    Para: Mary Carter <mary.carter@gcnews.co.uk>
  


  
    Fecha: 7 de octubre 11:40:00 GMT+01:00
  


  
    Asunto: Re: No puedes evitarme todo el día
  


  


  
    Lo siento, he visto los zapatos ortopédicos que te has puesto hoy y no he podido evitarlo.
  


  
    Es muy importante.
  


  


  
    Dudó un segundo antes de enviarlo. No sabía si con aquella broma estaba yendo demasiado lejos, pero algo le decía que Mary tenía un gran sentido del humor.
  


  
    Simplemente nadie le daba la oportunidad de demostrarlo. A los pocos segundos comprobó que no se equivocaba.
  


  


  
    De: Mary Carter <mary.carter@gcnews.co.uk>
  


  
    Para: Galo <galo.montero@mooncorporation.com>
  


  
    Fecha: 7 de octubre 11:40:23 GMT+01:00
  


  
    Asunto: Re: No puedes evitarme todo el día
  


  
    No es que sea asunto tuyo, pero estaban de rebajas. Comeremos mañana.
  


  


  
    Antes de Galo pudiera contestar, le llegó otro email.
  


  
    De: Mary Carter <mary.carter@gcnews.co.uk>
  


  
    Para: Galo <galo.montero@mooncorporation.com>
  


  
    Fecha: 7 de octubre 11:40:25 GMT+01:00
  


  
    Asunto: Re: No puedes evitarme todo el día
  


  


  
    Y pagas tú.
  


  


  
    Galo sonrió y le hizo un gesto afirmativo con la cabeza antes de volver a centrarse en su trabajo. Mary Carter podía ser muchas cosas: rara, particular, simpática, torpe, introvertida. No la conocía y no podía estar seguro de nada. Pero había algo de lo que sí estaba seguro, Mary Carter no tenía maldad.
  


  


  
    DIECISÉIS
  


  


  
    Galo salió del Savoy agotado. Había sido un día duro, lleno de términos jurídicos que le costaba entender y de casos de años anteriores a su nacimiento. El reloj de una iglesia cercana dio las siete. En Zúrich, cuando se aproximaba esa hora, las campanas de algunas iglesias repicaban sin descanso durante casi quince minutos y el ruido era ensordecedor.
  


  
    Calculó que tenía tiempo de sobra para ir al hotel, quitarse el traje y darse una ducha caliente que le relajara los músculos antes de pasar a recoger a Rocío. En ese momento Peter se acercó a él.
  


  


  
     Esto no es normal, así no se puede vivir. Si quisiera oír campanas me alquilaría Sonrisas y Lágrimas.
  


  


  
    La verdad es que era bastante molesto. Igual que las ambulancias en aquella ciudad. A Galo siempre le había sorprendido que en una ciudad tan tranquila como Zúrich las ambulancias fueran con las sirenas a semejante volumen.
  


  


  
     Vamos a ir a tomar algo, ¿quieres venir?
  


  


  
    Galo estuvo tentado de aceptar, pero le dio las gracias y se despidió de él hasta el día siguiente. La idea de la ducha caliente resultaba mucho más tentadora.
  


  


  
    Decidió ir dando un paseo por la Bahnhofstrasse. A aquella hora del día casi todas las tiendas estaban ya cerradas, al menos en esa zona de la calle. Los grandes almacenes que estaban al final, llegando a la estación de tren, todavía estarían abiertos, aunque sólo fuera durante una hora más. Caminó en dirección a la estación, pensando que igual entraba en Coop y compraba algo de comer. Las reuniones ese día se habían sucedido una detrás de otra y, exceptuando dos descansos de media hora cada uno, apenas había tenido un momento para respirar. Mucho menos para pensar en la noche anterior.
  


  


  
    Por fin había conocido la razón que hacía que Rocío se ausentara en mente durante largos periodos de tiempo. Nunca nadie, sólo con mirarla, hubiera dicho que vivía atormentada por el fantasma de un vago recuerdo. Un miedo que literalmente la paralizaba, un miedo que no la dejaba vivir como en verdad le hubiera gustado. Debía de ser una sensación horrorosa que, gracias al Cielo, él no conocía. Podía ser que nunca se hubiera parado a pensarlo demasiado, o que, simplemente, no lo tuviera. En cualquier caso era algo positivo, vivir con miedo no era vivir. Y, si no, que se lo preguntaran a Rocío. El estómago le dio un salto sólo con pensar en ella.
  


  
    Pero Rocío, sus miedos y sus secretos no eran lo único a lo que Galo podía darle vueltas.
  


  
    Estaba también el tema del francés, el abogado y aquello que había sonado a conspiración y/o soborno. Mary y él comerían juntos al día siguiente y entonces podría contárselo, pero hasta entonces él era el único conocedor de ese secreto en particular. ¿Habría malinterpretado las palabras de Pierre? ¿Podía ser que no hubiera prestado la suficiente atención y se le hubiera escapado algo? Le resultaba extraño que alguien tan empecinado en subir en el escalafón de la empresa, costara lo que costara, pudiera estar organizando una jugada como aquella. Pero quizás ahí estuviera la clave, costara lo que costara. Y
  


  
    aquellas no eran las únicas preguntas que se le planteaban. Estaba también el hecho de cómo decírselo a Mary y de cómo actuarían después, si es que decidían actuar. Para empezar, ¿por qué iba a creerle Mary? No había nada que pudiera demostrar lo que él había escuchado aquella misma mañana, tan distante en su recuerdo gracias a todas las reuniones a las que había tenido que acudir y que habían hecho que el tiempo pasara dolorosamente despacio. Sabía que Mary estaba dispuesta a destapar al francés, pero ¿y al abogado? Era la mano derecha de su supuesto padre (presunto, le habían enseñado a decir en esos casos en la facultad), siempre a su lado desde antes de lo que nadie pudiera recordar, ¿por qué iba a dudar de él? Y, sin embargo, a Galo lo conocía de antes de ayer,
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    como quien dice, ¿por qué iba a creerle? El mensajero siempre acaba pagando, oyó la voz de Pablo en su cabeza. Sonrió ante todavía otro de sus recuerdos infantiles, que tan presentes estaban últimamente en su día a día.
  


  


  
    Incontables veces había oído a su amigo decir aquella frase, que solía ir acompañada de un “o sea, yo”, por si a alguno de los presentes no le había quedado claro a quién se refería. No sabía por qué, pero al pobre Pablo siempre le había tocado ir de avanzadilla cuando se sabía, porque esas cosas se sabían, que se avecinaba alguna bronca. Como aquella vez, cuando estaban jugando a la pelota en casa de sus abuelos adonde habían ido a pasar el día. También habían ido Pablo y sus padres. Recordaba que los adultos les habían repetido del orden de las mil veces que salieran a jugar al jardín, que iban a romper algo, que en las casas no se juega. Pero ellos habían hecho oídos sordos, como casi siempre, y se habían decidido retirarse a algún rincón de la casa dónde no pudieran verles, ansiosos de empezar su juego. Un “mareo”, como lo llamaban ellos: Pablo y Galo se pasaban la pelota mientras María, entre ambos, trataba de alcanzarla. Ahora que lo pensaba no era un juego demasiado justo, dos chicos contra una chica (y menor que ellos), pero en aquellos días siempre les había resultado divertidísimo. Aquel día en concreto Galo le había lanzado la pelota a Pablo con demasiado ímpetu, la pelota había pasado entre las manos de Pablo y había ido a parar al cuadro que había detrás, que se había caído al suelo a cámara lenta. Por un momento los tres niños habían creído que todo estaba bien. El cuadro se había quedado colocado de forma vertical, sólo que ahora, en vez de estar colgado, estaba en el suelo. Pero entonces, cómo desafiándoles, el marco se había resquebrajado poco a poco y se había soltado del cuadro, haciendo que éste se cayera hacia atrás y quedara finalmente tumbado sobre el suelo. Galo recordaba cómo se habían mirado los tres, seis ojos abriéndose al mismo tiempo, despacio, al calar en ellos lo que acababa de suceder. Galo dijo que era culpa de Pablo por no coger la pelota, Pablo dijo que era culpa de Galo por tirar tan fuerte y María, como juez imparcial que era, dijo que la culpa era de los dos. Pero que Pablo tenía que ir a decírselo a los mayores.
  


  


  
    -
  


  
    No es justo, soy como el negrito. Siempre me toca a mí. Pues que sepáis que el mensajero siempre paga.
  


  


  
    Medio pasillo más allá se había dado la vuelta.
  


  


  
    -
  


  
    O sea, yo.
  


  


  
    La bronca, al final, se la habían llevado los tres. María un poco menos porque se consideraba que había estado al cuidado de aquellos dos “cabestros”, como les había llamado el padre de Pablo, a los que se les había “repetido tropecientas veces que en casa no se juega”, como les había dicho la madre de Galo. La madre de Pablo, mientras tanto, no paraba de abanicarse y repetir que menudo sofoco.
  


  


  
    Galo decidió que se arriesgaría y que se lo contaría a Mary, allá ella si decidía no creerle.
  


  
    No tenía nada que perder y, quizás, mucho que ganar.
  


  


  
    Al llegar a la altura de Rennweg, se paró. Se le había ocurrido una idea. A su izquierda tenía Coop City, unos grandes almacenes delante de cuyas puertas había unos puestos de comida para llevar y otros de flores. A su derecha La Duree, una confitería francesa que vendía los mejores macarrons del mundo. En especial los de chocolate. Muchas eran las pastelerías que vendían dulces de ese estilo, Sprungli, por ejemplo, conocida por ser la mejor confitería de Suiza, pero ninguno podía superar a los de La Duree. Para empezar eran más grandes que los de otros sitios, lo cual era de agradecer teniendo en cuenta el precio que se pagaba por cada uno. Luego la textura… se le hacía la boca agua sólo con pensarlo. El chocolate de dentro era cremoso y las tapas eran suaves y se deshacían con el primer mordisco, como si fueran de mantequilla. Y lo mejor de todo, había que
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    comérselos prácticamente de una sentada porque a los dos días ya no estaban igual de ricos. Un auténtico lujo.
  


  


  
    Miró a ambos lados de la calle, tratando de decidir cual era la mejor elección.
  


  


  
    Buscó en la pantalla de la estación por hora de llegada. Ella le había dicho que estaría de vuelta en Zúrich sobre las siete y media de la tarde, pero no veía ningún tren procedente de Lucerna que llegara a esa hora o en un margen de diez minutos. Se empezó a agobiar, dudando de si la habría entendido bien o no y de si estaría allí plantado, en la estación central, como un idiota y para nada. Si no se encontraban tampoco era algo grave, ella no se imaginaba que alguien pudiera estar esperándola a su regreso a la ciudad, pero ya que había ido hasta allí…
  


  
    Volvió a pasar la mirada por todos los nombres de ciudades y pueblos que aparecían en las pantallas. De repente, las láminas empezaron a girar a toda velocidad, cambiándose unos caracteres por otros. Lo vio cuando por fin pararon: Lucerna, 19:38, andén 10.
  


  
    Aquello era fabuloso por dos motivos, el primero siendo que si un tren en Suiza está programado para llegar a una hora es indudable que llegará a esa hora. Ni un minuto más, ni uno menos. El otro era que el andén 10 estaba justo allí delante. Miró su reloj y vio que todavía faltaban unos minutos hasta que el tren hiciera su entrada en la estación.
  


  
    Se sentó en uno de los pocos bancos que había por allí y miró a su alrededor. Cuánta gente pasaba cada día por allí. Unos irían con prisa y otros no, unos al trabajo y otros de viaje, mucho más placentero pasar las horas en un tren que en una oficina. Aunque él no podía quejarse, le gustaba su trabajo, le gustaba lo que hacía. Pero sabía que eso no era algo común, por lo general la gente no se levanta cada mañana deseando llegar a su mesa de trabajo. Pensó en los rumores que corrían por la empresa sobre él y se dio cuenta de cuánto deseaba que se hicieran realidad. La verdad era que no se había parado realmente a pensarlo, había empezado a escuchar cosas aquí y allá, pero no les había dado importancia. Los rumores no suelen ser más que eso, rumores, habladurías que luego se quedan en nada. ¿Pero y si era verdad?
  


  


  
    Un niño se le acercó. No debía de tener más de dos años, el pelo rubio casi blanco y unos ojos azules que le sonreían casi desde el suelo. Le mostró una sonrisa desdentada al tiempo que le ofrecía una piruleta pringosa y chupeteada. La madre del niño apareció corriendo y se lo llevó entre disculpas. Cuando se alejaban, el niño le dijo adiós con la manita, completamente ajeno a las cosas que le fuera diciendo su madre, que parecía estar muy enfadada. No podía entender como nadie podía querer hacerles daño, eran tan pequeños, tan indefensos, tan confiados… Sabía que era algo horrible de pensar, pero la gente que hacía daño a los niños y a los perros, o a cualquier otro animal, se merecía que le hicieran lo mismo y luego morir de la forma más cruel que pudiera existir. Se obligó a si mismo a pensar en otra cosa. Ese, junto con la infinidad del Universo, era un tema que le ponía de los nervios.
  


  


  
    Por el rabillo del ojo vio movimiento en la vía del andén número diez. Se giró y vio que, efectivamente, el tren entraba en la estación. Decidió esperar a Rocío al principio del andén, de esa forma tendría que pasar por delante de él y la probabilidad de que no se encontraran se reducía considerablemente, aunque no del todo. Quizás debería de haberla llamado, asegurarse de que no se fuera de allí sin encontrarse con él. Pero entonces no habría sido una sorpresa, dijo la voz sensata de su cabeza. Sí, pero igual piensa que eres un psicópata persecutor, replicó la voz molesta. Iba a empezar a sudar en cualquier momento, no se había parado a pensar en lo que opinaría Rocío acerca de su presencia en la estación cuando en verdad no habían quedado. Estaba empezando a pensar que igual era demasiado pronto para sorprenderla. Es romántico, le gustará, le aseguró la voz sensata. No, no lo es, es empalagoso y la típica mierda que haría el protagonista en un libro de Nicholas Sparks, contestó la otra voz. Pues eso, romántico, sentenció la primera.
  


  
    Y ahí quedó la cosa, porque entonces vio a Rocío y todas las dudas se disiparon.
  


  
    Iba vestida como la primera vez que la vio, con sus vaqueros y sus Converse, el pelo suelto y las mejillas coloradas. No era la primera vez que se fijaba en que apenas utilizaba maquillaje. Había algo especial en ella, en su forma de andar y de moverse, que le maravillaba cada una de las veces que la veía. No era el único, se dio cuenta de que un par de hombres se dieron la vuelta para observarla cuando ella pasó por su lado. Estaba acostumbrado a eso, Alejandra era capaz de hacer que un restaurante entero se diera la vuelta cuando entraba en él, y nunca le había importado. Pero con Rocío era diferente, quizás porque realmente no la tenía y le asustaba que alguien más pudiera cruzarse en su camino. Caminaba hacia él sin haberle visto, absorta en la lectura del Kindle que llevaba en las manos. Y entonces levantó la cabeza y le vio.
  


  


  
    Fue simple, inevitable y sin premeditación. La sonrisa que se expandió por la cara de Rocío hizo que el corazón de Galo diera un vuelco. No era fingida, era real, se alegraba de veras de verle. Hay momentos que no se pueden enmascarar de algo que no son y aquel era uno de ellos. Ninguno de los dos podía esconder la alegría que sentía en ese momento, pero es que ninguno de los dos quería hacerlo. Rocío corrió hacia él, lanzándose a sus brazos, fundiéndose en un beso que ambos desearon que durara toda la vida.
  


  
    Cuando por fin la bajó, le dio lo que había llevado para ella: Un precioso ramo de freesias blancas, atado con una cinta de hilos plateados. Rocío miró el ramo y luego le miró a él, sin comprender. Galo sintió que le subía el calor por la espalda y por el cuello. No le gustaba, tenía que haberle comprado la caja de macarrons. Podía pasar, había mujeres a las que no les gustaba que les regalaran flores, lo consideraban machista. Intentó disculparse.
  


  


  
    -
  


  
    Si no te gustan, puedes tirarlas. Es sólo que pensé-
  


  
    -
  


  
    No, no es eso.
  


  


  
    Le miraba con una expresión extraña, como si estuviera viendo a otra persona. De repente su expresión cambió y volvió a sonreír, cogiendo el ramo de flores y llevándoselo a la nariz.
  


  


  
    -
  


  
    Me encantan. ¿Cómo has sabido que es mi flor favorita?
  


  
    -
  


  
    No lo sabía.
  


  


  
    Le costó decir aquellas palabras lo mismo que le hubiera costado arrastrar un bloque de hormigón de cien kilos de peso. Porque la verdad era que sí que lo sabía. Lo había leído hacía mucho tiempo en una de las postales que ella había enviado a su casa. Estoy en el jardín botánico de Padua, el más antiguo del mundo. ¿Y adivina qué? ¡Está lleno de freesias blancas! Creo que este sitio lo hicieron pensando en mí… -R. La miró sintiéndose terriblemente mal consigo mismo y pensando que aquello no era justo. Ella nunca le había mentido y lo único que le había ocultado se lo había terminado contando la noche anterior.
  


  
    Se lo debía.
  


  


  
    -
  


  
    Rocío, hay algo que quiero contarte.
  


  
    -
  


  
    Yo sí que quiero contarte algo. ¿A qué no sabes a quién he visto en Lucerna? ¡A Sting! Estaba con toda su familia.
  


  
    Y se lanzó en una perorata sobre Sting y su familia y el día que había pasado en Lucerna.
  


  
    Cuando por fin terminó, se llevó las manos a la boca.
  


  


  
    -
  


  
    ¡Perdona! Querías decirme algo y te he cortado. Soy una maleducada.
  


  


  
    Le sonrió de la manera más dulce que había visto en su vida, pidiéndole perdón con la mirada. Estaba extática, feliz con sus flores, sus andanzas en la ciudad vecina y su encuentro con la leyenda del rock. No quería, no podía, estropear ese momento.
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    -
  


  
    Nada, déjalo. Era una tontería.
  


  


  
    El bloque de hormigón cada vez se hacía más pesado.
  


  


  
    El restaurante Pulcino estaba en la calle Niederdorf, muy cerca de casa de Rocío. No era un restaurante muy conocido, pero los que pasaban por allí una vez siempre volvían una segunda. La especialidad de la casa era un ravioli gigante relleno de espinacas, huevo y trufa que era de petición obligada si era la primera vez que se iba. Entrando en el restaurante, y hacia la parte del fondo, el Pulcino tenía una pequeña terraza que daba a un pario interior, con más bares abajo y muy animado. Sólo había unas cuatro mesas y era casi imposible conseguir sitio ahí. Pero, a veces, los milagros ocurren.
  


  
    Rocío miró por encima de la barandilla a la gente que tenían debajo. Grupos de gente joven, como ellos, parejas de personas un poco mayores, e incluso algún carrito con un bebé. Hacía una noche inusualmente calurosa para ser octubre y, sobre todo, para ser Suiza, y la gente aprovechaba para salir de sus casas y tomar algo por la calle. No había ciudad más concurrida que Zúrich un día de sol. O, en este caso, de buena noche.
  


  


  
    -
  


  
    Hace una noche increíble.
  


  


  
    Galo la miró, pensando que lo realmente increíble era poder estar allí con ella. Qué suerte había tenido. Algunas personas pueden pasarse una vida entera buscando a esa otra que les haga sentir especial todos los días, y algunos ni siquiera la encuentran. Pero cuando sucede, cuando por fin los dos caminos se cruzan, a veces en los lugares más insospechados, se sabe. Y da igual lo mucho que se intente ignorar o huir de esa sensación, no se puede. Pero es que tampoco se debe. Él había tenido la suerte de que le sucediera y no pensaba dejarlo pasar. Conocerla le había cambiado, no sólo porque fuera a cambiar ciertos aspectos fundamentales de su vida cuando volviera a casa, si no en su forma de ser. Era consciente, más que nunca, de lo corta que es la vida. Le habían dicho en numerosas ocasiones que la vida pasa como un suspiro, pero nunca se había parado a pensarlo realmente. Esas eran cosas que no iban con él, él tenía toda la vida por delante.
  


  
    Pero de repente se había dado cuenta de que no era así, las cosas podían cambiar en cuestión de segundos. Nunca había que dar nada por hecho y ahora lo sabía. Esa nueva revelación se la debía a ella y, sin embargo, qué mal se lo estaba pagando.
  


  


  
    -
  


  
    Rocío.
  


  
    El sonido de su nombre la hizo darse la vuelta y mirarle. Había estado absorta mirando a aquellos extraños desde las alturas, imaginando quiénes serían y a qué dedicarían sus vidas. A la luz de las velas estaba especialmente guapa, el reflejo de la llama bailando en sus ojos. Quizás fuera demasiado cobarde para contarle la verdad sobre las postales, pero tenía que hablarle de Alejandra. Él no era esa clase de hombre que lleva una doble vida, sin importarle en qué lugar coloque eso a los demás y sin dar un duro por sus sentimientos. Alejandra había sido una parte muy importante de su pasado y esperaba que Rocío lo fuera de su futuro. No era justo para ninguna de las dos. Ahora o nunca.
  


  


  
    -
  


  
    Necesito decirte algo.
  


  


  
    Algo en el tono de su voz hizo que ella se pusiera recta, alerta. Galo forzó como pudo que las palabras salieran de su boca. No soportaba la idea de decepcionarla.
  


  


  
    -
  


  
    Hay otra persona.
  


  
    Durante unos minutos nadie dijo nada, las palabras simplemente se quedaron flotando en
  


  [image: ]


  
    el aire, enrareciendo el ambiente. Rocío se removió en su asiento y entrelazó las manos, apoyando la barbilla sobre ellas.
  


  


  
    -
  


  
    Cuando dices que hay otra persona, ¿te refieres a que hay otra persona de pie detrás de mí?
  


  
    -
  


  
    No.
  


  


  
    Apenas sí fue un susurro. Quiso decir más que eso, pero no pudo. Se le había secado la boca y el corazón le latía muy deprisa. Le pesaban las manos y un sudor frío le empezaba a recorrer la espalda. Rocío seguía en la misma posición, sin decir nada. No iba a soltarle excusas ni a contarle mentiras, era ella quien debía decidir. Al cabo de otros tantos minutos infinitos Rocío bajó las manos, cruzando los brazos.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Y qué vas a hacer?
  


  
    La pregunta le sorprendió, no sólo por contenido si no por el tono de voz que utilizó. No sonaba enfadada ni decepcionada. Parecía genuinamente interesada, como si se tratara de una amiga preocupada por la decisión que fuera a tomar él. Al principio no entendió la pregunta, pero luego se dio cuenta: Rocío era diferente, no era como las demás, iba a dejarle tomar su propia decisión y la iba a respetar. Cualquier otra chica se hubiera levantado, entre insultos y gritos, y hubiera salido corriendo del restaurante. Pero ella no.
  


  
    Al ver que Galo no contestaba, volvió a hablar.
  


  


  
    -
  


  
    Puedes decírmelo, ¿sabes? Entiendo que tengas una vida más allá de Zúrich, y entiendo que haya otra persona. Hubiera resultado sospechoso si no la hubiera.
  


  


  
    Galo miró hacia arriba y ella le sonrió. Era perfecta.
  


  


  
    -
  


  
    Tú y yo nos conocimos y ninguno pidió explicaciones al otro. Por lo que a ti respecta yo podría ser madre de cinco niños tailandeses.
  


  
    -
  


  
    ¿Por qué tailandeses?
  


  
    -
  


  
    No sé, es lo primero que se me ha ocurrido.
  


  


  
    Esta vez fue Galo el que sonrió. Igual aún había alguna posibilidad…
  


  


  
    -
  


  
    Pero debería habértelo contado aquel día en Rapperswill.
  


  
    -
  


  
    Lo has hecho ahora, eso es lo importante.
  


  


  
    ¿Cómo podía ser tan comprensiva? ¿Cómo podía ser tan perfecta? Sintió la repentina necesidad de darle alguna explicación, pero sabía que no serían bienvenidas. Rocío tenía razón, el pasado debía quedar en el pasado. Lo importante era aquel momento, ellos dos.
  


  
    Contestó a su pregunta.
  


  


  
    -
  


  
    Quiero terminar lo de Alejandra, no tiene ningún sentido para mí. Ya no. Pero no quiero hacerlo por teléfono, no es justo y le debo al menos eso.
  


  
    Rocío asintió lentamente.
  


  


  
    -
  


  
    Tú no te das cuenta, Galo, pero tu comportamiento te honra. Siempre.
  


  


  
    No dijo nada más y el camarero se acercó en ese momento para tomarles nota. Mi comportamiento no me honra, pensó, no soy capaz de contarte lo que de verdad te mereces saber.
  


  


  
    Aquella noche, en la habitación del hotel, Galo se sintió un hombre nuevo, liberado en parte de una pesada carga. Un mundo nuevo se abría ante él, lleno de nuevas oportunidades y posibles retos. Le asustaba un poco, a fin de cuentas había llevado la misma vida durante los últimos años, pero sabía que, mientras Rocío estuviera a su lado, todo iría bien. No habían hablado de lo que les deparaba el futuro, lo cierto era que no habían planeado nada más allá de aquella semana. Galo no sabía si Rocío planeaba volver a España, ni cuándo. Ni siquiera sabía qué tipo de relación tenían. Pero ya hablarían de eso, ahora sólo quería disfrutar de los días que le quedaban en Zúrich con ella, centrarse en el trabajo y sacar el máximo partido de aquellas reuniones en beneficio de su carrera.
  


  


  
    Se tiró sobre la cama y encendió la televisión. En Zúrich, si eras extranjero y no tenías televisión por cable, poco importaba qué canal eligieras, no ibas a entender nada. Aunque de vez en cuando, si se tenía suerte, se emitían las series o películas en versión original.
  


  
    Aquella noche tuvo suerte. Subió el volumen de la televisión y centró la vista en Harrison Ford. Para él sería siempre Indiana Jones, el profesor del sombrero modelo Fedora y el látigo, no el señor que con el paso de los años se había puesto un pendiente de adolescente rebelde. Todo un ídolo para los chicos de su edad. Resultaba casi imposible verle hacer otro papel completamente diferente en aquella otra película, con Michelle Pfeiffer de coprotagonista. Buscó en el teletexto el nombre de la película y vio que se llamaba “Lo que la verdad esconde”. Qué apropiado, pensó. Siguió leyendo, tratando de ignorar los pensamientos que empezaban a tomar forma en su cabeza. Iba de un profesor universitario, casado y con una hija, que tenía un lío con una alumna que acababa desapareciendo. Michelle Pfeiffer empezaba a tener visiones de la chica y llamadas del más allá y decidía ponerse a investigar. Un argumento suficientemente bueno como para dejarlo de fondo y quedarse dormido.
  


  


  
    El único problema fue que no se quedó dormido. Vio cómo Michelle Pfeiffer encontraba una caja llena de recuerdos de la chica y un colgante que le había regalado Harrison; cómo tuvo visiones en las que ella misma se convertía en la chica y cómo empezó a dudar de su marido que, al final, la envenenó con paralizante para ratas e intentó ahogarla en la bañera. Resultó que el profesor sí había matado a la alumna y la había tirado al río, de dónde salió cadavérica y putrefacta para vengarse de la mujer de su amante.
  


  


  
    -
  


  
    Menudo thriller.
  


  
    Su propia voz le sonó un tanto siniestra, acompañada de fondo por la música que salía de la televisión, dónde los créditos se sucedían unos detrás de otros. Se levantó de la cama y fue hacia el cuarto de baño a refrescarse la cara, de repente hacía mucho calor en aquella habitación y no iba a poder conciliar el sueño si estaba pegajoso a causa del sudor. Al ir a abrir la puerta se dio cuenta de que salía vapor por el resquicio de abajo, entre la puerta y el suelo. Abrió y se encontró con que todo el cuarto de baño estaba envuelto en ese denso vapor de agua que parecía venir de la bañera. Le resultó extraño porque, que él recordara, no se había dejado la ducha abierta. Es más, que él recordara ni siquiera se había dado una ducha al llegar al hotel. Estiró la mano y corrió la cortina.
  


  


  
    -
  


  
    ¡Joder!
  


  
    Pegó un salto para atrás y se clavó el borde del lavabo en la parte baja de la espalda, pero apenas se dio cuenta. Con horror miraba el interior de la bañera. Allí, blanca como el papel, yacía Rocío, los labios amoratados debido al frío. Quería acercarse a ella, salvarla, pero el golpe le había paralizado las piernas y no podía moverse. A su izquierda la puerta se cerró de golpe y apareció Alejandra. Entre las manos llevaba la caja que Michelle Pfeiffer había encontrado en el fondo del lago. ¿Cómo había conseguido Alejandra aquella caja? Ésta la abrió, sin quitarle lo ojos de encima, y Galo pudo ver el contenido: cientos de postales, todas mojadas y con la tinta corrida. La voz de Alejandra sonó grave y distante.
  


  


  
    -
  


  
    Tenía que hacerlo, Galo. Por ti, por nosotros. Vuelve a casa.
  


  


  
    Se despertó de golpe, con el corazón desbocado. La televisión aún estaba encendida, una nueva película mostrándose en ella. Sólo había sido una pesadilla, nada más. Sintió el alivio reconfortante de quien se despierta de un mal sueño y vuelve a la realidad. Se pasó la mano por la frente, tratando de limpiarse sin éxito el sudor. Necesitaba agua con urgencia. Se incorporó en la cama y miró hacia el cuarto de baño. La puerta estaba abierta de par en par y no había señal alguna de cadáveres o vapores. Vaciló.
  


  


  
    Tampoco era tan urgente.
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    DIECISIETE
  


  


  
    Cuando sonó el despertador sintió unas ganas irrefrenables de lanzarlo contra la pared.
  


  
    Después de la pesadilla de la noche anterior le había costado bastante volver a dormirse y ahora apenas podía levantar los párpados. Había ido cambiando los canales en busca de una película o serie infantil que le ayudara a olvidar las últimas escenas de la película de Harrison Ford y Michelle Pfeiffer, pero a aquellas horas la programación para niños era escasa, si no inexistente. Después de varios intentos infructuosos había logrado encontrar lo que buscaba y consiguió dormirse casi dos horas después, logro que les debía a Bob Esponja y a su amigo Patricio. Pablo le puso al corriente cuando le llamó de camino al Savoy.
  


  


  
    -
  


  
    Viven en una piña debajo del mar.
  


  
    -
  


  
    Eso es una gilipollez.
  


  
    -
  


  
    No sé por qué lo dices.
  


  


  
    Cruzó la calle y entró en Sprungli, el que había en Paradeplatz justo enfrente del Savoy. El olor que invadía la estancia era delicioso, a bollo recién sacado del horno y a café recién molido. Le recordó a la cocina de su abuela, que siempre molía el café que iba a tomar.
  


  
    Solía decir que el café que ya venía molido de fábrica no sabía igual y que no quería ni oír hablar del Nescafé. Galo no pudo evitar sonreír al pensar en lo que habría dicho de las máquinas de Nespresso si hubiera vivido para verlas. Cogió número y esperó su turno detrás de un par de hombres trajeados y con maletín. La zona estaba plagada de bancos y a aquellas horas parecía un hormiguero: cientos de personas vestidas de negro o gris, subiendo y bajando de tranvías, apresurándose por llegar a tiempo a la oficina. El marcador de la pared cambió de número y pudo ver el suyo. Se acercó al mostrador y, dándole los buenos días a la dependienta que había detrás, observó qué tenían aquella mañana. Todo tenía buena pinta, los bocadillos de roastbeef, los volovanes de queso, los croissants (que en Suiza se llamaban gipfelis) de mantequilla y los de chocolate. Era muy difícil decidirse. Pidió un croissant normal y un café. Espresso, por favor. La dependienta se lo preparó todo para llevar, pero, viendo que aún tenía algo de tiempo hasta que comenzara la primera reunión, decidió buscar una mesa libre en el comedor de Sprungli y desayunar allí. Eligió una mesa individual al lado de una familia que desayunaba apresurada, probablemente porque los niños llegaban tarde al colegio y el padre a la oficina. La madre debía de haberse quedado en casa, puede que durmiendo plácidamente, seguro que descanso bien merecido, o puede que cuidando de un tercero. Galo observó de reojo cómo el pobre padre intentaba arreglárselas él sólo con los dos niños. El pequeño había volcado el zumo de naranja, que ahora se esparcía por toda la mesa mojando periódicos y servilletas, mientras la mayor mojaba su medianoche de jamón york en el café de su padre, aprovechando que éste no le prestaba atención por estar limpiando el desastre cítrico. Cómo iba a arreglárselas Pablo en unos años era algo que le causaba bastante curiosidad.
  


  


  
    En ese momento el niño le miró y le sonrió, haciéndole partícipe de la escabechina que había provocado. Galo le devolvió la sonrisa, pensando en cómo serían sus propios hijos, si es que llegaba a tenerlos algún día. Como a casi todos los chicos jóvenes, la idea de ser padre le había provocado siempre cierta urticaria. Hasta ahora. No es que lo hubiera pensado con detenimiento, pero la idea ya no le resultaba tan descabellada.
  


  


  
    Al entrar en el Savoy miró con recelo hacia la recepción, tras cuyo mostrador se encontraban las llaves a las habitaciones. Una de ellas se convertiría en menos de veinticuatro horas en el escenario de una conspiración. Desde luego, si de él dependía, dicha conspiración no iba a llegar bajo ningún concepto a buen puerto.
  


  


  
    En el ascensor coincidió con un par de personas que se dirigían a la misma sala de reuniones que él y a quienes saludó con una escueta inclinación de cabeza. No tenía ni idea de quienes eran, pero estaba seguro de que ellos tampoco tenían ni idea de quién era él. Entraron en la sala poco antes de que lo hicieran los protagonistas, John Fields y Rudolph Miller, acompañados de su habitual séquito, y de que diera comienzo la primera hora de debates y discusiones. Desde su silla, Galo pudo observar al abogado de Rudolph Miller, al que había visto el día anterior con Pierre Dupuis. No estaba seguro de si serían imaginaciones suyas, pero le daba la impresión de que aquel hombre había empeorado físicamente en los últimos días. Tenía unos cercos de una oscuridad considerable debajo de los ojos y la típica barba de dos días, llena de canas, le cubría la cara y parte del cuello.
  


  
    Tenía aspecto desaliñado y parecía saltar cada vez que alguien le dirigía la palabra, como si estuviera asustado. Por supuesto podían ser imaginaciones de Galo y el hombre simplemente estuviera cansado y la barba se debiera a un fallo en el despertador y a falta de tiempo en el cuarto de baño. Giró la cabeza y centró su atención en el francés. Ese siempre tenía pinta de guarro con tanta gomina en la cabeza así que hoy no era diferente de ningún otro día. Se preguntó qué llevaría a una persona a la estafa, qué razón suficientemente buena podría tener alguien para actuar de esa manera tan despreciable.
  


  
    Supuso que en el caso del francés se trataba simple y llanamente de codicia, pero ¿y en el caso del abogado? Había pasado más de media vida al lado de Miller, apoyándole y ayudándole a construir su imperio, siempre desde un discreto segundo plano que, para Galo, era mucho mejor que estar en el ojo del huracán. Pero quizás ese fuera el quid de la cuestión, que aquel hombre se había cansado de estar en un segundo plano y quería ahora, al final de su vida profesional, montar su propio negocio. Hizo una nota mental de preguntarle a Mary por el abogado cuando fueran a comer. Pensó en los posibles restaurantes dónde ir con ella a la hora de la comida. Tenía la vaga intuición de que no querría ir a ningún sitio donde pudieran estar a la vista de cualquiera que pudiera reconocerles.
  


  


  
    De: Galo <galo.montero@mooncorporation.com>
  


  
    Para: <mary.carter@gcnews.co.uk>
  


  
    Fecha: 8 de octubre 09:17:36 GMT+01:00
  


  
    Asunto: ¿Dónde quieres comer?
  


  


  
    Como pago yo también te dejo elegir. Algunos lo llamarían ser idiota, pero yo prefiero considerarme un galán a la antigua usanza.
  


  


  
    Pulsó el botón de enviar y casi inmediatamente ya estaba esperando una respuesta. Se dio cuenta de que ese intercambio de emails que habían empezado el día anterior le resultaba de lo más ameno. Hacía que las reuniones fueran menos tediosas, al menos un poco. La luz roja de su móvil empezó a parpadear, indicándole que tenía un nuevo correo electrónico.
  


  


  
    De: <mary.carter@gcnews.co.uk>
  


  
    Para: <galo.montero@mooncorporation.com>
  


  
    Fecha: 8 de octubre 09:18:08 GMT+01:00
  


  
    Asunto: RE: ¿Dónde quieres comer?
  


  


  
    Me sorprende la capacidad que tienes de no prestar atención en los momentos clave de las reuniones. Puedes elegir dónde comer. Algunos lo llamarían ser sumisa, pero yo prefiero considerarme una mujer independiente, acorde con los estereotipos de nuestro tiempo.
  


  


  
    Le dio a responder.
  


  


  
    De: <galo.montero@mooncorporation.com>
  


  
    Para: <mary.carter@gcnews.co.uk>
  


  
    Fecha: 8 de octubre 09:18:43 GMT+01:00
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    Asunto: RE: ¿Dónde quieres comer?
  


  
    En ese caso te llevaré a un italiano que está al final de la Bahnhofstrasse, Casa Mia. ¿Nos vemos en la puerta del hotel a la hora de la comida?
  


  
    De: <mary.carter@gcnews.co.uk>
  


  
    Para: <galo.montero@mooncorporation.com>
  


  
    Fecha: 8 de octubre 09:18:58 GMT+01:00
  


  
    Asunto: RE: ¿Dónde quieres comer?
  


  


  
    No.
  


  
    Galo sonrió. No se había esperado otra cosa. Sabía que no valía de nada insistir e intentar hacerle ver lo absurdo que resultaba todo eso, el ir por separado al restaurante si iban a comer juntos, pero sabía que no valdría de nada. Se guardó el teléfono en el bolsillo y trató de concentrarse en lo que fuera que estuviera contando en aquel momento Oskar Vetter, de la rama alemana de la empresa.
  


  


  
    Eran las doce y media cuando por fin salieron del hotel para ir a comer. Las reuniones aquella mañana habían sido intensas, sin ni siquiera un descanso de cinco minutos. La semana estaba llegando a su fin, sólo quedaba un día para firmar todos los documentos que convertirían a GC News en una parte fundamental de Moon Corporation y había que aprovechar hasta el último minuto posible. La abogacía no era su área de especialización, pero estaba bajo la impresión de que las reuniones a las que había asistido aquellos últimos días habían sido satisfactorias para ambas partes. Al menos hasta que el gabacho ese la cague, pensó.
  


  


  
    Mary no había estado presente durante la última media hora de reunión y Galo no la había visto a la salida. No se preocupó demasiado. En uno de los emails que habían intercambiado esa mañana él le había mencionado el nombre del restaurante al que pensaba llevarla y dio por hecho que sabría encontrarlo por su cuenta, por lo que decidió ponerse en marcha e iniciar su recorrido por la arteria principal de la ciudad. La calle estaba llena de gente que salía de sus oficinas para comer en algún sitio cercano, confundiéndose con los turistas que miraban distraídamente los escaparates de las lujosas tiendas de aquella zona. Al pasar por delante de Orell Fussli, Galo se paró a mirar el escaparate. “La historia de Zúrich a través de una postal”. Era un libro lleno de postales, parecido a esos que se venden en las tiendas de souvenirs de cualquier ciudad, sólo que de éste no se podían arrancar las postales, se trataba meramente del típico libro que se pone en una mesa de salón, simplemente como decoración. Decidió entrar a echar un vistazo más de cerca, pues se trataba de Orell Fussli – English Bookshop, la filial en inglés de la famosa librería, y por lo tanto no tendría problemas en entender cualquier contraportada que quisiera leer. Notó que algo había cambiado. No era la primera vez que entraba allí, aquel había sido uno de los lugares de visita obligada en sus viajes a Zúrich.
  


  
    En su casa, desde una edad muy temprana, le habían enseñado el poder de la lectura y que los libros había que cuidarlos como si fueran un pedazo de uno mismo. Nunca se debía romper o dañar un libro, jamás. Y nunca lo había hecho. Para él los libros significaban mucho más que poder pasar un buen rato, un libro podía decir muchas cosas.
  


  
    A fin de cuentas era parte de la imaginación de alguien, un trocito del alma de quien lo hubiera escrito. En un libro podían verse reflejadas las inquietudes, los miedos, los secretos e incluso los deseos de su autor. Era una buena forma de intentar entender a una persona. También a quién no lo había escrito, pero lo había considerado suficientemente interesante como para comprarlo y leerlo. Porque esa otra cosa que a Galo le habían enseñado en su casa: Los libros no se prestan, los libros se compran y se regalan. No hay nada mejor que regalar un libro.
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    Se dio una vuelta por la librería y se dio cuenta de qué era lo que había cambiado. Antes los libros solían estar organizados por categorías, ahora los habían colocado por autores, en orden alfabético. Le gustaba más la antigua organización, le daba a uno la oportunidad de encontrar autores desconocidos de una misma categoría. Pero ni siquiera eso le había quitado la magia a aquel lugar. Porque, para Galo, las librerías eran mágicas.
  


  


  
    Salió de Orell Fussli con algo más de lo planeado: el libro de las postales, el nuevo libro de Michael Crichton, uno titulado “Los nombres que NUNCA deberías ponerle a tu hijo (si no quieres que le roben la merienda)” para Pablo y una nueva edición de “Orgullo y Prejuicio”.
  


  
    Con paisajes como estos no me sorprende que Jane Austen escribiera joyas como Orgullo y Prejuicio. Sigo leyendo casi cada día aquella edición que me regalaste. La verdad es que está que se cae a trozos -R. De repente le entró la duda. Había comprado ese libro para ella, pero ahora ya no estaba tan seguro de si debía dárselo o no. En aquella postal Rocío había hecho alusión a una edición que le había regalado Jaime y que aún hoy guardaba como oro en paño. Quizás una nueva, más moderna y con aclaraciones incluidas de un nuevo traductor e historiador no fuera el mejor regalo para una persona que seguía anclada en el pasado y sin vistas a dejarlo marchar. Porque esa era otra de las dudas que le habían surgido desde que la otra noche ella le contara su secreto. ¿Y si no era capaz de olvidar el pasado porque realmente no quería? ¿Y si no estaba dispuesta a perdonarse a si misma jamás? Galo la quería, de eso ya no le cabía ninguna duda, pero no sabía si estaba dispuesto a vivir sabiendo que la sombra de otro hombre podía eclipsarle en ocasiones.
  


  
    Sabía que era un pensamiento egoísta, pero no pudo evitarlo. Decidió que le regalaría el libro a su hermana, que también había heredado el gen familiar del amor por la lectura. Al pasar por delante de la Brasserie Lipp alzó la vista hacia lo más alto de la torre, recordando la tarde que había pasado allí con Rocío.
  


  


  
    Sí, por ella estaba dispuesto a aguantar lo que hiciera falta.
  


  


  
    - Menos mal, estaba a punto de llamar a la INTERPOL.
  


  
    - Perdona, perdona, tienes toda la razón.
  


  


  
    Galo alzó las manos a modo de rendición y se sentó en la silla que había frente a la que ocupaba Mary. Con sorpresa vio que se estaba tomando un gin-tonic. Mary pareció adivinar lo que estaba pensando.
  


  


  
    - Soy inglesa.
  


  


  
    El camarero se acercó a él y le preguntó si quería algo de beber mientras leía la carta, a lo que Galo respondió pidiendo una cerveza de trigo, si es que la tenían, y que por favor fuera la más grande. El camarero se retiró dejándole un menú delante, sobre la mesa.
  


  
    Galo lo abrió y echó un vistazo.
  


  


  
    - ¿Ya sabes lo que quieres?
  


  
    - Quiero desenmascarar al cerdo ese que quiere timar a mi padre.
  


  


  
    Galo la miró por encima del menú.
  


  


  
    - ¿Y de comer?
  


  


  
    Mary cogió el menú que tenía delante y volvió a echarle una ojeada. Si Galo hubiera tardado un poco más en llegar podría habérselo aprendido de memoria. De comer quería muchas cosas, pero no sabía si debía pedirlas o hacerse la señorita recatada y pedir una ensalada. Al diablo, pensó.
  


  


  
    -
  


  
    Yo quiero la pizza Casa Mia. Y con todos los extras, incluido el huevo. Si puede ser, que me pongan dos.
  


  
    Galo no supo por qué, pero en ese momento vio a su mejor amigo reflejado en las ganas de comer de aquella chica. Cuando el camarero regresó con su cerveza ellos ya sabían lo que iban a pedir y el camarero lo anotó sin demora. Algo en la cara de Galo hizo que no se fuera inmediatamente, si no que se le quedó mirando con curiosidad, como queriendo decir algo, pero sin saber bien cómo hacerlo.
  


  


  
    - ¿Español?
  


  


  
    Galo le miró sorprendido y asintió con la cabeza.
  


  


  
    - Me encanta el Real Madrid.
  


  


  
    Con esto debió de quedarse tranquilo y se retiró a la cocina, probablemente a pasar el pedido de su mesa. Galo y Mary permanecieron un rato en silencio, cada uno dando sorbos distraídamente de su vaso, escuchando a Umberto Tozzi cantando de fondo.
  


  
    Finalmente Mary se aclaró la garganta.
  


  


  
    - ¿Y bien?
  


  
    - Y bien, ¿qué?
  


  
    - ¿Y bien no vas a contarme lo que tenías tanta prisa por contarme ayer?
  


  


  
    Galo la miró, dudando de repente. No tenía pinta, ¿pero y si Rocío había pensado bien y Mary era un lobo con piel de cordero? Cosas más extrañas se veían por la televisión. Era verdad que lo de la historia esa de que fuera hija de Rudolph Miller, pero que nadie lo supiera, era un poco rocambolesca. Muy de telenovela mejicana, de esas que solían tener a Talía como protagonista antes de que se casara con el presidente de Sony y se retirara a vivir en una playa paradisíaca. ¿Y yo por qué sé esto?, se preguntó Galo. Mentalmente le echó la culpa a Pablo, a la cocinera de casa de sus abuelos y a su hermana. Por ese orden.
  


  
    Decidió lanzarse a la piscina y preguntarle a ella directamente. No tenía por qué sentirse ofendida, dadas las circunstancias era una pregunta bastante normal. Y si se ofendía…
  


  
    bueno, que el que se pica, ajos come, vamos. Se revolvió un poco en su silla, dándose a si mismo un poco más de tiempo.
  


  


  
    - ¿Te pasa algo?
  


  
    - No.
  


  


  
    Ella no preguntó más y siguió bebiendo de su vaso. Galo cambió de opinión.
  


  


  
    - Bueno, en realidad sí.
  


  


  
    Mary alzó ligeramente las cejas y Galo no supo cómo interpretar el gesto. Sus suposiciones se reducían a tres opciones: “está bien, dime”, “me exasperas”, “te falta un hervor”.
  


  


  
    - Es que no entiendo cómo puedes ser la hija de Miller.
  


  


  
    Mary volvió a alzar las cejas y esta vez Galo supo que se debía a la sorpresa.
  


  
    Inmediatamente se sintió un poco culpable y trató de excusarse.
  


  


  
    - Verás, no es que no lo entienda, sé cómo puedes ser la hija de Miller. Quiero decir que sé cómo funciona lo de los bebés y eso. Ya sabes, lo que te enseñan en el colegio de la semilla y la manguera, lo de regar…
  


  


  
    Su voz se fue apagando. ¿Acababa de decir “lo de la semilla y la manguera”? ¿Qué tenía, seis años? No podía culpar a Mary por estar mirándole como si se hubiera olvidado de tomar algún tipo de medicación. Ella seguía ahí sentada, lo cual era digno de mención dadas las circunstancias que se acababan de dar. Al ver que Galo parecía haber perdido la voz decidió intervenir.
  


  


  
    - Por favor, no te cortes. Yo vengo de un colegio de monjas perdido en algún lugar de Hertfordshire. Mis conocimientos de reproducción se reducen a la cigüeña que viene desde París.
  


  
    Galo estuvo a punto de reírse, pero al ver que ella permanecía seria decidió abortar el plan. Se echó para adelante en su silla.
  


  


  
    - Me refiero a que nadie lo sabe.
  


  
    - ¿Y qué?
  


  


  
    La pregunta de Mary le pilló por sorpresa. No es que se hubiera esperado que lo negara, la verdad es que no sabía qué había estado esperando realmente, pero desde luego no una respuesta tan escueta, sencilla y rápida como aquella.
  


  


  
    - ¿Cómo que y qué? No me dirás que te parece normal que tu padre te mantenga en la sombra durante tantos años, sin reconocerte y que, encima, te tenga trabajando para él.
  


  


  
    Inmediatamente después de que las palabras salieran de su boca se arrepintió de haberlas dicho. Habían salido mucho más crudas y afiladas de lo que habían sonado en su cabeza, aunque tampoco se había parado a pensarlas demasiado antes de decirlas. En efecto, pudo ver una sombra de dolor cruzar por los ojos de Mary, antes de que se dirigiera de nuevo a él.
  


  


  
    - No es asunto tuyo.
  


  
    Galo negó con la cabeza.
  


  


  
    - No, no, no. Claro que es asunto mío. Si voy a meterme en un posible lío sólo porque tú me lo has pedido, y créeme, será un lío de narices como salga mal, creo que tengo derecho a saber la verdad.
  


  


  
    Le dio la impresión de que Mary estaba a punto de echarse a llorar y volvió a arrepentirse por segunda vez en menos de cinco minutos. No podía culparla. ¿Estaba haciendo mal?
  


  
    Igual no debía exigir que ella le hiciera partícipe de su vida, nadie debería ser forzado a compartir algo que no quisiera compartir. Estiró la mano por encima de la mesa y agarró la suya. Sorprendentemente ella no la retiró.
  


  


  
    - Mary, lo siento. Tienes razón, no es asunto mío. Perdóname.
  


  


  
    Ella sacudió la cabeza, secándose las lágrimas que empezaban a brotar de sus ojos con el dorso de la mano que tenía libre. Galo sintió un profundo cariño por ella, tan indefensa detrás de sus gafas y bajo su camisa de volantes.
  


  


  
    - Sí lo es, lo convertí en asunto tuyo cuando te pedí ayuda.
  


  


  
    Sin soltarle la mano buscó algo en su bolso. Sacó un pañuelo de tela, como los que utilizaban antes los señores mayores, y se sonó la nariz. Lo hizo con delicadeza, haciendo gala de su educación en ese colegio de señoritas al que había asistido en mitad de la nada y dónde le habían enseñado que los niños venían de París. Galo sonrió y ella pareció tranquilizarse. En ese momento llegaron las pizzas. El camarero, intuyendo que estaba interrumpiendo algo personal, no hizo ningún otro comentario sobre fútbol y dejó la comida sobre la mesa. Ellos se soltaron las manos.
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    - Nunca le he contado esta historia a nadie, es mi pequeño secreto. Bueno, el mío y el de mi padre. Ahora será también el tuyo.
  


  


  
    Rudolph Miller sí había luchado en la guerra de Vietnam. Y Rudolph Miller sí se había enamorado allí. Todos esos rumores eran ciertos. Lo que no era cierto era que se hubiera enamorado de la hija de un general del Frente Nacional de Liberación de Vietnam. La historia era mucho más simple que todo eso, pero no por ello menos romántica.
  


  
    Corría el año 1972, casi el final de la guerra, cuando a Miller lo destinaron a la capital de Vietnam. Formaba parte del grupo de voluntarios que se habían prestado a luchar al lado de Estados Unidos, en una guerra que ni siquiera iba con ellos. Se había alistado algún tiempo atrás junto a su mejor amigo, John Fields. Cuando ellos llegaron a Saigón nadie podía imaginar que las cosas acabarían tan mal para los de su bando, el “bando bueno”
  


  
    como solían llamarlo los hijos de los militares que allí habían ido a luchar desde países tan lejanos, niños que todavía no sabían que en una guerra no hay buenos ni malos, sólo hombres distintos que se ven arrastrados al mismo infierno. El tiempo que pasaron ellos dos allí lo recordaron en los años venideros como algo distante, como si se hubiera tratado de una vida anterior. Pero eso era algo que solía suceder con la mayoría de los hombres que habían ido a luchar a aquella guerra. A cualquier guerra.
  


  


  
    Una noche calurosa los dos amigos habían salido a tomarse un par de copas a un bar al que solían ir muchos de los soldados de su compañía. Era un bar regentado por un matrimonio de inmigrantes irlandeses que llevaba casi toda la vida en Saigón. De hecho, llevaban tanto tiempo en aquella ciudad que la única hija que habían tenido había nacido allí. Se llamaba Ingrid. Desde el primer momento en el que Rudolph Miller la vio, supo que había encontrado a la mujer de su vida y el verse envuelto en aquella estúpida guerra de repente cobraba sentido. Era el destino. Pero Ingrid Carter no estaba dispuesta a ponerle las cosas fáciles, ni a él ni al destino. Estaba acostumbrada a los babeos de los soldados y a ser el centro de atención, no porque fuera especialmente bonita, que no lo era, sino por ser la única chica occidental que estaba presente en el bar a las horas a las que iban ellos.
  


  
    Ella no era esa clase de chica, ella prefería pasar su tiempo leyendo a los grandes autores rusos como Dostoyevski, Tolstoi o Chejov. Era mordaz y rápida, capaz de callar a un hombre inoportuno con tan solo una mirada. Pero, al mismo tiempo, era risueña y divertida, por lo que se había convertido en la protegida de muchos de los que pasaban allí sus horas libres. Rudolph debió de pedirle lo menos treinta veces que saliera con él y ella siempre le daba la misma respuesta. Mañana.
  


  
    Un día, igual que todos los demás, Rudolph se acercó a ella y le preguntó si querría cenar con él. Mañana, contestó Ingrid y siguió trasteando detrás de la barra. Como cada noche cerró el local cuando el reloj ya pasaba de las once y media y se puso a recoger. Estaba subiendo las sillas encima de las mesas cuando oyó golpes en la puerta del bar. Se acercó y vio a Rudolph, sonriendo al otro lado del cristal.
  


  


  
    - ¿Te has olvidado de algo?
  


  
    - No, he venido a cenar contigo.
  


  
    Ingrid le había mirado exasperada. ¿Es que nunca se iba a dar por vencido?
  


  


  
    - Ya te dije que mañana.
  


  
    - Hoy ya es mañana.
  


  


  
    Le había señalado la hora en su reloj de pulsera, desgastado por el paso de los años. Ella, atónita, había mirado el reloj. Eran las doce y dos minutos. Sin poder evitarlo, se había echado a reír y le había abierto la puerta. Cenaron un poco de pan y dos coca colas, un auténtico lujo en aquel lugar. Desde aquel día se volvieron inseparables. Él la llamaba Irlandesa y ella a él Rudy y la gente que frecuentaba el bar aseguraba que nunca habían conocido a nadie que estuviera tan enamorado como lo estaban ellos dos. Pero las guerras no suelen ser buenos escenarios para los cuentos de hadas con final feliz y ésta no fue una excepción. Sólo que, en esta historia, la culpable del trágico final no fue la guerra, al menos no de manera directa.
  


  


  
    Casi un año después de su primer encuentro Ingrid y Rudolph tuvieron un bebé. No fue un bebé precioso, pero a ellos le pareció el mayor tesoro del mundo. Decidieron ponerle Mary, como la madre de Rudolph, que había fallecido durante el alumbramiento. Pocos días después Ingrid enfermó a causa de una infección contraída en el hospital durante el parto y falleció. Los médicos no pudieron hacer nada. El material del que disponían eran escaso y las provisiones que habían estado esperando no llegarían debido a unos bombardeos en la ruta que habían estado siguiendo. Rudolph y la pequeña Mary estaban solos.
  


  
    Volvieron a Inglaterra dónde Rudolph cayó en una espiral de alcohol y depresión de la que nadie creía que pudiera salir. Envió a la niña a vivir a un colegio de monjas a las afueras de Londres y se recluyó en su casa, distanciándose de familiares y amigos, incluyendo su gran amigo John, del que jamás se había separado. Poco a poco fue cayendo en el olvido.
  


  


  
    La pequeña Mary creció en el colegio, en el que pasaba también sus vacaciones de Navidad y las de Pascua. Ella no volvía a casa como las demás niñas y por ello era diferente, algo que sus compañeras de clase no dudaban en recordarle cada vez que tenían la oportunidad. Los veranos los pasaba aprendiendo francés en casa de unos señores que atendían al nombre de Philip y Anne De Larose y que vivían en la campiña francesa, en una casa preciosa rodeada de un bosque mágico. Ella solía soñar despierta con que salía a dar un paseo por aquel bosque y, en el hueco de un árbol, encontraba una puerta que la llevaba a otro mundo, uno donde ella también tenía un padre y una madre.
  


  
    Dónde ella era igual que las otras niñas. No fue hasta el día de su diecisiete cumpleaños cuando parte de ese sueño se hizo realidad.
  


  


  
    Estaba pasando el verano en casa de los señores De Larose, cepillando al caballo con el que había montado aquella mañana cuando Anne apareció por la esquina y le dijo que alguien la estaba esperando en el salón verde. Llena de curiosidad Mary entró en el salón y se encontró a Philip hablando con un señor al que no había visto nunca. Philip se levantó y se acercó a ella, abrazándola por los hombros, mientras el desconocido se ponía en pie y la miraba de una manera muy extraña. Philip le dio un pequeño apretón y se fue, cerrando la puerta con cuidado tras de si. El extraño y Mary se habían mirado durante unos minutos que a ambos les parecieron interminables, hasta que finalmente él se aclaró la garganta y habló con una voz ronca y pausada.
  


  


  
     Te pareces mucho a tu madre.
  


  
    Tenía una voz preciosa que pareció quebrársele con la mención de la madre de Mary. Ésta, que había leído muchas novelas y visto muchas películas, fue rápida. Más de lo que él había planeado. Aquella debía de ser la persona que por cada cumpleaños y cada Navidad le enviaba un regalo y una tarjeta sin firmar.
  


  


  
     ¿Papá?
  


  


  
    El resto de la historia no tenía emoción. O, al menos, no tanta como el principio. Rudolph Miller trató en vano de recuperar a su hija durante años, que no quiso saber nada de él.
  


  
    Siguió pasando los veranos en casa del matrimonio De Larose, quienes seguían siendo para ella lo más parecido a unos padres y quienes, también en vano, trataron de reconciliar a Mary con su padre. Ella se fue a estudiar económicas a la universidad de Harvard, lejos del país del que tan pocos recuerdos felices atesoraba, y se graduó cum laude. Pasó los años de universidad leyendo el nombre de su padre por todas partes, en los periódicos, en las revistas, incluso en algún libro de texto, pues, tras conseguir salir de aquella espiral, había montado un auténtico imperio mediático sobre el que los estudiantes de las más prestigiosas universidades leían. Era el más digno competidor de Rupert Murdoch. Años después Rudolph Miller viajó a Estados Unidos a buscarla por enésima vez.
  


  
    Y esta vez Mary volvió con él.
  


  


  
    Por alguna razón decidió volver a Londres y tratar de recuperar el tiempo perdido. A fin de cuentas padres sólo hay unos, y ella ya no podía recuperar a su madre. No podía arriesgarse a que le pasara lo mismo con su padre. Tenía la oportunidad y debía aprovecharla.
  


  


  
    Rudolph Miller la puso al frente de la empresa, pero nadie lo supo nunca, ni siquiera su abogado de máxima confianza. El único que compartió ese secreto con ellos fue John Fields, mejor amigo de Miller y padrino de bautismo de Mary. Entre los tres pensaron que guardar aquel secreto era lo mejor, lo mismo que que Mary continuara usando el apellido de su madre. De esa forma evitaban que las pirañas que infestaban el mar de los negocios se acercaran a Mary y que el negocio estuviera asegurado y en buenas manos. También fue la forma de Miller de pedirle perdón a su hija por todos los años perdidos.
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    DIECIOCHO
  


  


  
    Galo la miró sin saber qué decir. No estaba siendo la semana de las historias felices, eso desde luego. La pizza que tenía delante se le había quedado fría, tal era el efecto que le había causado la historia de Mary. Se había olvidado casi de respirar. El camarero se acercó a ellos, pero Galo lo despachó con un gesto de la mano antes de que pudiera llegar a su mesa.
  


  


  
     Construyó todo lo que tiene por mí, consideraba que debía volver a mi vida con algo más que unas palabras de perdón y unas promesas de arrepentimiento. Creo que todavía se maldice todas las noches por haberme abandonado. Yo, sin embargo, renegué de él durante años y le mantuve apartado porque sabía que con eso le estaba haciendo daño. Era mi particular forma de vengarme.
  


  
     Pero tenías tus razones para hacerlo.
  


  


  
    Mary le sonrió tristemente desde el otro lado de la mesa.
  


  


  
     Puedes pensar que mi padre no se portó bien conmigo, que me abandonó y todo eso. Pero no puedes entenderle, creo que nadie puede. El dolor ante la muerte de mi madre era tal que no quería tener nada alrededor suyo que pudiera recordarle a ella, y eso me incluía a mí. Creo que, de alguna manera retorcida, yo fui más mala con él de lo que él lo fue conmigo.
  


  
    Vaya, también es la semana de los remordimientos. Le costaba entender aquella situación, era la típica que se daría en una película, pero nunca en la vida real. Él tenía una familia normal, con amigos normales (sí, incluido Pablo) y una vida amorosa que, incluso con las emociones de los últimos días, seguro que podía contarse como normal. No estaba acostumbrado a dramas de ese calibre. Miró a Mary, sintiendo un recién fundado respeto hacia ella. No debía de haber tenido una infancia nada fácil, sin sus padres, sin amigos y pasando los veranos con gente que ni siquiera era de su familia. Y, sin embargo, en qué persona más admirable se había convertido. Todos los nuevos datos que le había dado sobre ella hacía un rato sólo contribuían a que sintiera una mayor protección hacia ella. No le intimidaba en absoluto que fuera la dueña legal de una de las empresas con mayor influencia del mundo. Ahora entendía a qué se había referido John Fields cuando les había dicho el primer día que una historia muy especial le unía a Rudolph Miller. Ahora entendía por qué John Fields no quería ni media estupidez en aquel trato. Ahora entendía por qué los tiburones de Moon Corporation no se estaban comportando como tal con aquella fusión. A cualquier otro lo hubieran despedazado en menos de tres reuniones y aun hubieran conseguido que el recién mutilado se fuera a casa pensando que había hecho un buen negocio. La voz de Mary le sacó de sus pensamientos.
  


  


  
     ¿Guardarás mi secreto?
  


  


  
    Galo la miró a los ojos y sintió un gran cariño por ella. No se había confundido: Mary Carter no tenía maldad.
  


  


  
     Por supuesto que sí. Y no sólo eso, también te ayudaré a poner en evidencia a ese cabrón.
  


  


  
    La sonrisa de Mary se expandió rápidamente por su cara, llena de gratitud. Le había llevado muchos años, demasiados, pero por fin había encontrado a un amigo de verdad.
  


  


  
     Cuéntamelo todo.
  


  


  
     Hijo de su madre.
  


  
    Galo acababa de terminar de contarle todo lo que había oído en la sala: los planes que tenían aquellos dos estafadores, cómo pensaban llevarlos a cabo, dónde y cuándo. No se olvidó del detalle del seudónimo que iban a utilizar para reservar la habitación donde le darían el cambiazo a los documentos originales.
  


  


  
     ¿Y Efialtes? ¿Qué tipo de nombre es ese? ¿Acaso se cree que está en una novela de Ágatha Christie?
  


  


  
    Mary estaba realmente indignada, roja como un tomate. Galo estaba seguro de que si le tocaba la frente se quemaba. Trató de apaciguarla.
  


  


  
     Es un imbécil y un presumido, no puedes esperarte mucho de él.
  


  
     Es francés, ese es su problema.
  


  


  
    Lo dijo de manera muy despectiva, tanto que Galo se sorprendió. Sus miradas se cruzaron y ambos estallaron en carcajadas. Tardaron un buen rato en tranquilizarse, secándose las lágrimas que les habían salido casi a borbotones a causa de la risa. Qué bueno era reírse de aquella manera y, sobre todo, qué bueno era hacerlo en compañía. El camarero les trajo las bebidas que habían pedido y la cuenta que no. Galo la cogió antes de que Mary pudiera siquiera hacer el amago.
  


  


  
     Haría el esfuerzo de fingir que quiero pagar o, al menos, dividir la cuenta en dos, pero me enseñaron que una señorita nunca se pelea por la cuenta, sólo se deja invitar.
  


  
     Te enseñaron bien.
  


  


  
    La verdad era que no soportaba a las feministas que se empeñaban en pagar. Suficiente tenían ya las mujeres con dar a luz y estar en ocasiones veinticinco horas de parto. Eso y depilarse eran dos cosas que Galo creía que nunca podría soportar. Los hombres siempre debían invitar, esa era una de las reglas de oro no escritas, junto con andar siempre del lado de la calzada cuando se paseaba con una chica y dejar paso a la mujeres en ascensores y puertas que no fueran dobles. No veía dónde estaba la complicación en eso ni por qué había hombres a los que les costaba tanto cumplirlo. Recordó un vez que, en una ascensor, un hombre un poco mayor que él casi había tirado a una anciana al suelo con las prisas por salir el primero. En aquel momento Galo había querido creer que tenía claustrofobia y su vida corría peligro si no salía el primero del ascensor.
  


  


  
    Puso la tarjeta de crédito sobre la pequeña bandeja dónde le habían traído la cuenta y le hizo una seña al camarero, indicándole que ya estaba. Éste se acercó con su máquina para cobrar tarjetas de crédito y en cuestión de un par de segundos la deuda estaba saldada. Ahora podían tomarse sus gin-tonics con tranquilidad antes de volver al Savoy.
  


  


  
     ¿Qué quieres hacer?
  


  
    Mary le miró distraídamente, como si hubiera estado inmersa en su propio mundo y la voz de Galo la hubiera arrastrado de nuevo a la realidad.
  


  


  
     ¿A qué te refieres?
  


  
     Con la nueva información que te he dado.
  


  


  
    Mary le dio un largo trago a su bebida al tiempo que meditaba la respuesta.
  


  


  
     Creo que lo más fácil sería sorprenderles en la habitación. Esperar hasta el momento en el que vayan a dar el cambiazo y ¡zas! Les cogemos in fraganti.
  


  
    Aunque eso implica que deberías meterte en el armario.
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     Vale, vale... ¿qué tal si te metes tú en el armario?
  


  
     ¿Y cómo piensas llevar a mi padre y a John hasta allí si ni siquiera has hablado con ellos una vez? Tú deberías quedarte en la habitación y yo les llevo.
  


  
     Claro, claro. Oigo lo que me dices, pero... ¿y si te quedas tú en la habitación y yo me las apaño para llevarles hasta allí?
  


  
     ¡Galo!
  


  


  
    La idea de estar escondido en una habitación y a merced del francés era una idea que no le parecía atractiva en absoluto, pero estaba visto que lo que decía Mary tenía mucha más lógica... maldita lógica.
  


  


  
     Está bien, lo haré. Pero más te vale ser rápida y estar al otro lado de la puerta cuando salga del armario.
  


  


  
    Como dos adolescentes no pudieron evitar una sonrisita ante el doble sentido de la frase.
  


  


  
     Gracias. Pero hay otra cosa que me preocupa. ¿Cómo vamos a entrar en la habitación? Los de recepción saben que ninguno de los dos somos Eurípides.
  


  
     Efialtes, Mary.
  


  
     Eso.
  


  
    Los dos empezaron a hundirse al comprobar que su plan maestro se venía abajo por una tontería tan grande como no poder engañar a los de recepción. De repente Galo tuvo una idea.
  


  


  
     Eso déjamelo a mí.
  


  


  
     ¡Vaya! Es una historia extraordinaria.
  


  
     Sí, sí que lo es.
  


  


  
    Rocío había escuchado la historia de Mary como una auténtica espectadora de cine, con los “ay” y los “uy” intercalados donde debían ir e incluso tapándose la boca con las dos manos en alguno de los momentos más excitantes. Galo, a su vez, le había contado la historia con cierto tono de orgullo en la voz, como si tuviera algo que ver con él.
  


  


  
     Suena como si esta chica, Mary, fuera una gran persona.
  


  
     También lo es.
  


  
    El orgullo esta vez fue plenamente distinguible en su voz. Mary era una de las personas más valientes que conocía y estaba orgulloso de ser su amigo y confidente. Al menos un poco. Rocío le miró con cariño desde enfrente.
  


  


  
    Por la tarde, cuando todas las reuniones habían terminado, Galo había quedado con Rocío para dar un paseo y tomar una cena temprana, de esas a las que el resto del mundo estaba acostumbrado. En alguna parte había leído que en España los horarios eran tercermundistas y que sería mucho mejor si siguieran el mismo horario que el resto de países de Europa, como Inglaterra, Alemania o la misma Suiza. Es decir, comer a las doce de la mañana y cenar a las seis. La sola idea le ponía los pelos de punta. Se comía a las dos y media y casi a las cuatro los fines de semana y lo de la cena ya era otro cantar. Tan tarde había cenado él en ocasiones que se había quedado sin cenar. Esa tarde, sin embargo, había empezado a cenar a las ocho, algo que le parecía totalmente absurdo. Si cenaba a las ocho y se acostaba a las once, estaba claro que entre medias tendría que volver a comer algo. Aunque fuera picar. La estrategia del mundo era incorrecta, la española no.
  


  


  
    Habían dado una vuelta por la parte antigua de la ciudad, pasando por varios sitios por las que ya se habían paseado aquel día en que Rocío le contó la historia de Zúrich. Quién le iba a decir que en cuestión de días las cosas podían cambiar tanto... Rocío había comprado unos bollos de pan que habían llevado al borde del lago para dar de comer a los cisnes que allí se arremolinaban. Estando así parados, debajo del puente de Bellevue, y tirándole trozos de pan a los cisnes Rocío le había preguntado por su día, algo que resultaba tremendamente reconfortante.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Qué tal te ha ido el día?
  


  
    -
  


  
    Bien, he comido con Mary.
  


  
    -
  


  
    ¿La supuesta hija?
  


  
    -
  


  
    La hija de verdad. Espera a oír la historia completa.
  


  
    -
  


  
    Cuéntamela mientras cenamos.
  


  


  
    Y así habían llegado hasta el Vesubio, un pequeño restaurante italiano que estaba cerca de Kreuzplatz, a cinco minutos de Bellevue. La verdad era que en Zúrich todo estaba cerca, sobre todo si se iba en tranvía, como habían hecho ellos. En el Vesubio nunca había mucha gente, a lo sumo un par de mesas ocupadas, lo cual resultaba muy agradable para pasar una velada íntima o un rato tranquilo lejos del ruido de los coches y los tranvías. En Zúrich había muchos restaurantes italianos, más de los que Galo había visto en ninguna otra ciudad, pero el Vesubio tenía algo con lo que todos los demás no podían competir: unos ravioli con trufa y queso fundido que harían las delicias de cualquier exquisito paladar. El precio, como en todos los restaurantes de la ciudad ya fueran italianos, chinos o indios, no iba acorde con la comida, pero tampoco era desorbitado. Galo había llegado a ver cobrar 79 francos suizos por un plato de espaguetis. Era cierto que jamás había vuelto a probar unos espaguetis como aquellos, con salsa de trufa blanca y nata que prácticamente le hacían a uno tocar el cielo con la puntas de los dedos, pero cada vez que lo pensaba se le ponía la piel de gallina. Así era Suiza. La gente siempre hablaba de los sueldos suizos, pero, como suele suceder, la gente hablaba sin saber. Los sueldos en Suiza eran desmesurados cuando se comparaban con los sueldos españoles, pero es que en Suiza comprar una barra de pan podía costar cuatro euros.
  


  


  
    Rocío le hizo la pregunta que había estado esperando desde que le contó la trágica historia del pasado de Mary y el plan que habían urdido posteriormente, entre vasos de ginebra, para desenmascarar a Pierre.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Y cómo vais a entrar en la habitación? No os creeréis que en un hotel de la categoría del Savoy va a ser coser y cantar, ¿no?
  


  


  
    Galo la miró atentamente, como queriendo decirle algo con los ojos. Poco a poco se le fue dibujando una sonrisa pícara en la cara y Rocío abrió la boca de par en par.
  


  


  
    -
  


  
    Ah, no. Ni lo pienses.
  


  
    -
  


  
    Venga Rocío, será como formar parte de una película de detectives.
  


  
    -
  


  
    Que no, que mi vida ya es suficientemente entretenida.
  


  
    Galo hizo un mohín, frunciendo la boca en un desesperado intento de darle pena. Por supuesto no lo consiguió.
  


  


  
    -
  


  
    Galo, ni se te ocurra ponerme esa cara. Qué se supone que quieres que haga, ¿qué me meta en una habitación con un psicópata engominado a esperar a que aparezcas?
  


  
    -
  


  
    No, mujer, no. ¡Pero qué disparates dices!
  


  


  
    Ante esta negación Rocío pareció relajarse.
  


  


  
    -
  


  
    Quiero que te metas en el armario de la habitación. Ahí no podrán verte.
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    Rocío estuvo a punto de volver a indignarse y preguntarle que si se había dado algún golpe recientemente en la cabeza cuando notó que Galo estaba haciendo unos esfuerzos sobrehumanos para no estallar en carcajadas. Se recostó sobre el respaldo, cruzando los brazos sobre el pecho y haciendo ella también un esfuerzo por no reírse.
  


  


  
    -
  


  
    No tiene gracia, pensaba que me lo estabas pidiendo en serio.
  


  
    Galo se echó hacia delante y estiró la mano hasta acariciarle el brazo. Esto pareció ablandarla y ella también se echó hacia delante, haciendo más fácil el contacto con Galo.
  


  


  
    -
  


  
    Sólo quiero que vayas a la recepción y consigas que te dejen entrar. Diles que eres su mujer y que quieres darle una sorpresa, y que no le digan nada cuando llegue él.
  


  
    Rocío pareció dudar y Galo supo leerle la mente. Era verdad que no era un plan muy elaborado, pero era la única solución que se les había ocurrido que podría funcionar en un espacio de tiempo tan corto. La cuestión era acceder a la habitación antes que ellos y esconderse en algún lado, siendo el armario la opción más cómoda y adecuada, pues ninguno de los dos lo abriría para nada. Una vez dentro, y cuando fueran a darle el cambiazo a los documentos, el que estuviera dentro de la habitación (casi con total seguridad Galo) daría la voz de alarma vía mensaje, correo electrónico o llamada perdida a la otra persona (casi con total seguridad Mary), que irrumpiría en la habitación con las personas pertinentes. Rocío sólo debía conseguirles el acceso a la habitación.
  


  


  
    Cuando conoces a la persona con la que debes pasar el resto de tu vida, cuando por fin la encuentras y lo sabes, no hay nada, absolutamente nada, sobre la faz de la tierra que no estés dispuesto a hacer por ella. Eso mismo fue lo que le ocurrió a Rocío. Le bastó sólo una sonrisa para decirle a Galo que lo haría. Y el corazón de él se aceleró.
  


  


  
    -
  


  
    Ponles esa sonrisa que sólo tú sabes poner.
  


  


  
    Terminaron de cenar un buen rato después, cuando el resto de los comensales, los pocos que habían estado allí esa noche, hacía ya tiempo que se habían ido a sus casas. Podría decirse que ellos dos habían perdido la noción del tiempo, tan absortos como habían estado en su propia conversación.
  


  


  
    Después de preparar detalladamente su asalto para la mañana siguiente habían pasado a hablar de trivialidades: la familia de Galo, la de Rocío, los momentos más embarazosos de ambos, los viajes que habían tenido la suerte de hacer por el mundo y los que todavía les quedaban por hacer.
  


  


  
    -
  


  
    Me encantaría poder ver la aurora boreal, es una de esas cosas que tengo en mi lista de quehaceres antes de morir.
  


  
    -
  


  
    Algún día te llevaré y la veremos juntos.
  


  


  
    Ninguno de los dos mencionó que la probabilidad de que eso sucediera era bastante reducida, ya fuera porque sus vidas podían tomar distintos caminos o porque, y esto era lo más seguro, ver una aurora boreal no era nada fácil. Había gente que viajaba hasta el Polo Norte sólo por verla y que volvía con las cámaras vacías y un gran pesar en el corazón. Pero ellos no contaban con esa posibilidad. Para ellos, en aquel momento, todo era posible y el mundo no tenía fin. Pidieron la cuenta y se fueron al bar que había al otro lado de la plaza a tomar una copa antes de ir a dormir.
  


  
    El Bohemia era un bar bien conocido en toda la ciudad. Lo habían remodelado hacía poco, dándole un aspecto más serio. Esto había atraído a nuevos clientes, pero había hecho que los antiguos, los asiduos, los que iban allí todas las tardes hiciera sol o tronara para tomar una cerveza y que se hacían gestos de reconocimiento desde distintos puntos de la barra, desaparecieran en busca de otro bar que les recordara al antiguo Bohemia. Aun así era un sitio agradable para tomarse una cerveza después del trabajo, una copa antes de volver a casa o un brunch los domingos. Además siempre solía haber un grupo de españoles pululando por ahí y a todo el mundo le gusta oír su idioma cuando está lejos de casa. Le hace sentir a uno un poco mejor.
  


  


  
    Se retiraron con sus copas a una esquina. Se notaba que era jueves. Galo nunca había sabido por qué, pero los jueves resultaban un día mucho más atractivo para salir a tomarse una copa que cualquier otro día de la semana. Y no era el único que lo pensaba.
  


  
    Durante años, los últimos de colegio y todos los de universidad, sus amigos y él habían tenido la costumbre de salir los jueves, descansar los viernes y volver a salir los sábados.
  


  
    “Y los domingos en casa, que suele haber guiso de mi madre” decía Pablo. Los jueves eran mucho más divertidos, algo que debían de pensar también los zuriqueses, teniendo en cuenta que el Bohemia estaba abarrotado de gente. Quién dijera que Zúrich no era una ciudad animada no sabía lo mucho que se equivocaba. Rocío parecía leerle la mente.
  


  


  
    -
  


  
    Me encanta esta ciudad, nunca me canso de venir.
  


  
    Galo pensó en las casualidades que tiene la vida. ¿Cuántas veces habrían coincidido Rocío y él en Zúrich sin saberlo? Puede que alguna vez en el pasado hubieran comido en el mismo restaurante, en mesas casi adjuntas. O que los dos hubieran paseado al mismo tiempo, por ejemplo, por la Bahnhofstrasse, cada uno por una acera. Igual habían coincidido en el avión, el de ida o el de vuelta, o los dos, o en el tren que va del aeropuerto a la estación central. Puede, incluso, que Galo le hubiera cedido el paso en la cola de alguna cafetería. No, pensó, me habría fijado en ella, me acordaría. Tal era el impacto que le había causado Rocío. Estas cosas sólo pasan una vez en la vida, volvió a pensar. La voz de Alejandra sonó en su cabeza, un eco en algún rincón de su memoria.
  


  


  
    Aquella noche en Salamanca, después de haberse reconocido tras su encuentro en la gasolinera, unos cuantos habían entrado en el salón y se habían sentado allí a charlar. La conversación, que inicialmente había tratado de fútbol y de los últimos fichajes de algún equipo de segunda, derivó de alguna manera en las infidelidades y los amores a primera vista. Era una conversación extraña para un grupo de tres o cuatro chicos jóvenes, pero las chicas también hablan de cosas de hombres cuando ellos no están delante. En un momento dado Alejandra y otra amiga habían irrumpido en el salón. Alejandra se había sentado justo enfrente de Galo, que no se cansaba de admirar cómo era capaz de hablar y sonreír al mismo tiempo. Era fantástica.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Tú qué piensas, Ale?
  


  
    Alguien le hizo la pregunta y ella no dudó ni tan siquiera un segundo en contestar.
  


  


  
    -
  


  
    Creo que se puede ser infiel estando de verdad enamorado. Creo en los amores a primera vista. Y creo que todo el mundo tiene un gran amor que nunca se puede reemplazar.
  


  
    Había mirado a Galo de manera intensa y él, cegado por su belleza y simpatía, había creído tontamente que se refería a él. Y lo había seguido creyendo todo el tiempo hasta casi el final de su relación, tan inevitable. Ahora sabía que no era a él a quien se había estado refiriendo. Tampoco había prestado atención a la teoría de Alejandra sobre las infidelidades. Debería de haber sonado como una alarma para él, pero en ese momento no creyó que pudiera pasarle algo así. La voz de su padre se coló también en su cabeza, recordando algo que le había dicho cuando Galo, destrozado, había decidido confiar en él: Nadie se merece que le sean infiel, Galo, no hay mayor falta de respeto. Cuando se está enamorado lo único que se quiere es hacer sentir a la otra persona la más especial del mundo. Y no te cansas, quieres que sea así todos los días del año, todos los años de tu vida.
  


  


  
    Miró a Rocío, que en ese momento estaba agachada haciéndole mimos a un west highland terrier que estaba allí tumbado y que movía la cola a toda velocidad, emocionado. Su padre tenía razón. Como casi siempre.
  


  


  


  
    DIECINUEVE
  


  


  
    Viernes. Hacía una semana que había llegado a Zúrich, una semana que había visto a Rocío por primera vez, una semana que su vida había cambiado. Para siempre.
  


  


  
    Ese viernes en particular se había levantado de la cama despacio, intentando retrasar el momento en el que su cuerpo abandonara la comodidad y la calidez de las sábanas, maldiciendo a todo aquel que hubiera tenido algo que ver con la decisión de que pasara las primeras horas del día entre aeropuertos y aviones. No es que le diera miedo volar, simplemente no le gustaba. Como solía decir su abuela, si Dios no les dio alas a los hombres, será que no quería que volaran. Pero es que no tenía ni idea de lo que le esperaba al otro lado del viaje. Este viernes, sin embargo, levantarse de la cama le costó menos que un suspiro cuando el despertador le sonó más temprano de lo habitual. Lo apagó con delicadeza y se desperezó. La habitación del hotel, como muchas hoy en día, tenía una pequeña cafetera que encendió antes de realizar cualquier otro movimiento. Sin café no había energía ni para correr las cortinas. Mientras el agua en la máquina de café borbotaba, Galo fue hacia el cuarto de baño y abrió el grifo del agua caliente. Tenía que admitir, aunque sólo fuera ante él mismo, que las últimas veces que había entrado en aquel cuarto de baño lo había hecho con cierta aprensión. Pero esa mañana estaba demasiado nervioso como para empezar a hacer comparaciones con el vaho que salía de detrás de la cortina de la ducha.
  


  


  
    La noche anterior, mientras acompañaba a Rocío hasta la puerta de su casa, habían ultimado los detalles de lo que debían hacer a la mañana siguiente. Rocío lo había bautizado como “Operación Waterloo”.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Por qué tenemos que ponerle un nombre?
  


  
    -
  


  
    Porque resulta mucho más excitante.
  


  
    -
  


  
    No veo qué tiene de excitante el que me tenga que esconder en un armario como preludio al posible fin de mi carrera profesional.
  


  
    -
  


  
    Desde luego, Galo, qué poca psicología tienes.
  


  


  
    Y entonces le había explicado que su misión no podía fallar y su carrera irse al garete, porque Waterloo había sido la batalla en la que Napoleón había sido derrotado y ellos también querían acabar con un francés. Las similitudes eran aplastantes y por lo tanto el éxito estaba asegurado.
  


  


  
    -
  


  
    No entiendo cómo no se me había ocurrido antes.
  


  
    Se preparó un café y se sentó en el borde de la cama, mientras hacía zapping. Cuando era pequeño siempre había querido desayunar viendo la televisión, pero su madre nunca le había dejado. No es que eso le hubiera ocasionado ningún tipo de trauma del que no se hubiera recuperado, pero sí era verdad que todavía hoy, tantos años después, recordaba lo apartado que se había sentido de los demás niños cuando a la hora del recreo comentaban el episodio de aquella mañana de Bola de Dragón. Pero la verdad era que a única repercusión que eso había tenido era que él no botaba de ilusión y miraba perdido al horizonte cuando alguien decía “¿os acordáis del capítulo aquel en el que Goku…?” o “¿no os encantaba que Chicho Terremoto…?” o, en el caso de Pablo, “¿a qué la Sailor Moon rubia era la mejor?” Y todos asentían animados o, en el caso de Pablo, le miraban raro y hacían como si sólo hubiera silbado el viento. Ahora que veía desde la perspectiva de un adulto la clase de dibujos que ponían a esas horas le dio gracias a su madre por haber protegido su infancia y haber reducido sus dibujos animados y series a Tom y Jerry y los Power Rangers. No sabía qué era peor, si la programación de la mañana o la de la tarde, cuando la parrilla televisiva se llenaba de programas donde la gente iba a contar su vida.
  


  
    ¡Haceos un blog! Se levantó y dejó la taza al lado de la televisión, de camino al cuarto de baño. La ducha de la mañana, como el café, era una parte esencial del proceso para
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    despertarse. El agua fría despertaba bien, pero una ducha de agua bien caliente que relajara todos los músculos del cuerpo era todavía mejor.
  


  


  
    De camino al Savoy le mandó un mensaje de texto a su hermana: Deséame suerte, hoy puede ser un gran día. Se guardó el teléfono en el bolsillo sin esperar respuesta, María estaría probablemente dando vueltas en la cama como una croqueta, con Max roncando a sus pies. Cruzó por el puente del ayuntamiento y se detuvo un momento a observar el lago, al fondo. Estaba en calma, plano como un plato, todo lo contrario a como se sentía él en ese momento. Los cisnes empezaban a despertarse. Qué suerte la de ellos, que tenían una vida vacía de preocupaciones y confabulaciones. Aunque, pensó, su vida tampoco estaba nada mal. Nada, nada mal. Llegó al hotel callejeando, pasando por delante de tiendas y coches que aún dormían a la intemperie, esperando a que sus dueños los pusieran en marcha para empezar el día. Rocío le estaba esperando en la esquina anterior a la entrada del hotel. Llevaba una gabardina con los cuellos subidos, como si fuera un detective de alguna película de los años 50 y, aunque tenía cara de dormida, estaba muy guapa. Galo se acercó a ella y le dio un beso en la mejilla.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Y esa gabardina?
  


  
    -
  


  
    ¿No te parece perfecta para la ocasión?
  


  


  
    Sonreía como una niña pequeña que está a punto de hacer una travesura y que, además, lo sabe. Decidieron que entrarían en el hotel por separado y que Galo esperaría cerca de los ascensores a que Rocío consiguiera el número de la habitación y una llave para entrar en ella. Se fue primero.
  


  


  
    Galo la observó alejarse por la calle y desaparecer dentro del hotel. El corazón le latía con fuerza y la boca se le secaba por momentos. Confiaba en ella y en su poder de persuasión, había conseguido que él se subiera a un escenario a cantar una canción en inglés delante de un número considerable de desconocidos, pero no tenía nada claro que aquello fuera a salir bien. ¿Por qué habría de darle el chico de la recepción la llave de una habitación a una desconocida, sólo porque ésta afirmara que era la mujer del que la ocupaba? Y, en el caso de que se la diera, ¿por qué no iba a contarle al ocupante legítimo de la habitación que había alguien esperándole dentro? Había demasiados fallos en ese plan y estaba empezando a darse cuenta ahora. Cálmate, Galo, te estás poniendo histérica, resonó en su cabeza una voz muy parecida a la de su hermana. ¡María! Se había olvidado por completo de que le había enviado un mensaje de texto cuando había salido del hotel. No confiaba en que le hubiera contestado, pero aun así extrajo el móvil del bolsillo y echó un vistazo. La luz roja parpadeaba sin descanso. Sonrió al ver hasta qué punto se había equivocado: Hoy no va a ser un gran día, va a ser TÚ gran día.
  


  


  
    Entró en el Savoy con la firme intención de andar directamente hacia los ascensores, sin mirar a otro sitio que no fuera lo que tuviera enfrente. Se imaginó a un caballo de esos que tiran de los carruajes con turistas en las ciudades, los que llevan esas cosas a los lados de los ojos para que nada les distraiga de su camino. Nada más dar dos pasos fue como si todo se redujera a cámara lenta y él pudiera observarlo desde otra posición, como si estuviera viendo una película.
  


  
    Rocío se encontraba en ese momento apoyada sobre el mostrador de la recepción, intentando camelarse al chico que había detrás. Era muy joven, no debía de tener más de dieciocho años y probablemente estuviera trabajando por las noches para poder pagarse los estudios universitarios. Era pelirrojo y con muchas pecas y a Galo le resultaba la versión humana de un personaje de los Simpson, ese que trabaja en una heladería o es cocinero o algo así, no lo recordaba bien. Tenía aspecto de cansado después de un turno nocturno que había durado más de lo habitual porque su compañero, el que debía haber aparecido a las seis de la mañana, aún no se había presentado. Llegaría todavía una hora más tarde con alguna excusa sobre la visita repentina del fontanero. A las seis de la mañana. Estos italianos eran unos caraduras. Al menos se había animado un poco al ver a esa chica guapa que le sonreía tan temprano, aunque le estaba ensuciando el mostrador que acababa de limpiar porque sabía que Federico no lo haría y no estaría impecable. Y
  


  
    eso, un obseso compulsivo de la limpieza como él, no lo podía consentir. El turno de aquel día tenía toda la pinta de terminar de manera agridulce.
  


  


  
    -
  


  
    Señorita, por favor, no se tumbe encima del mostrador.
  


  
    -
  


  
    Nils, ¿puedo llamarte Nils, verdad? – le dijo Rocío mirando la placa que llevaba en l solapa.
  


  
    -
  


  
    Por supuesto. Pero, por favor, he limpiado el most-
  


  
    -
  


  
    Verás, Nils, necesito que me hagas un grandísimo favor.
  


  


  
    Prolongó el acento en la i, intentando hacerle comprender cómo de grande era el favor que le iba a pedir.
  


  


  
    -
  


  
    Estaré encantado de ayudarle en lo que pueda, pero si me permite voy a repasar con este trapo ese trozo de ahí…
  


  


  
    Rocío levantó las manos permitiendo que Nils pasara el trapo por donde ella las había tenido posadas sólo segundos antes. En cuanto terminó, volvió a colocarlas en el mismo lugar y creyó ver como a Nils le daba un espasmo pequeñito.
  


  


  
    -
  


  
    Resulta que va a venir mi marido, bueno… no es mi marido exactamente, pero… ya sabes cómo funcionan estas cosas, ¿eh, Nils?
  


  


  
    Le guiñó un ojo descaradamente y Nils casi se hizo pis encima de la emoción. ¡Estaba delante de una prostituta! Nunca había visto una, pero había oído que existían y las cosas que hacían. Su corazón estaba dividido: Seguir mirando a la encantadora prostituta de la sonrisa angelical o volver a pasar el trapo por el mostrador. Le pudo la manía.
  


  


  
    -
  


  
    Sí, yo, bueno yo no… Por favor, ¿podría mantenerse en su lado del mostrador? Le ayudaré, se lo prometo, pero déjeme-Volvió a coger el trapo y repitió el proceso de hacía un minuto. Rocío decidió lanzarse de lleno.
  


  


  
    -
  


  
    Necesito que me des la llave de la habitación y el número. Y que no menciones que estoy aquí, quiero que sea una sorpresa.
  


  
    Soltó una risa despreocupada, pero que sonó forzada. Cualquiera se hubiera dado cuenta.
  


  
    Cualquiera menos Nils, que observaba el mostrador como un halcón, el trapo en la mano, preparado para lanzarse contra él en cuanto Rocío volviera a poner una mano encima.
  


  
    Ella, por otro lado, se estaba dando cuenta de todo y se lo estaba pasando en grande, aunque en un momento dado había tenido que esforzarse sobremanera y respirar hondo para no acabar escupiendo encima del mostrador. Sabía que el chico creía que era una fulana y que lo estaba pasando fatal porque no paraba de tocar el mostrador, pero todo eso sólo lo hacía mejor para ella: Cuánto más nervioso se pusiera Nils, antes querría quitársela de encima y antes le daría la llave para que se fuera de allí.
  


  


  
    -
  


  
    Nils, ¿me estás escuchando?
  


  


  
    Amenazadora, puso las manos a un centímetro del mostrador.
  


  


  
    -
  


  
    Puf, qué calor hace aquí. No sabes cómo me están empezando a sudar las palmas de las manos. ¿A ti no te pasa? A mí hasta me caen gotas del tamaño de una almendra.
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    La cabeza de Nils hizo un movimiento brusco y la miró, el terror reflejado en sus ojos.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Cómo se llama su… emmm… marido?
  


  
    -
  


  
    Efialtes, señor Efialtes.
  


  


  
    Nils giró sobre sus talones y buscó la llave en los cajones que había tenido a su espalda.
  


  
    Descolgó una y se la dio a Rocío sin parpadear. Si se quedaba un solo segundo más le iba a dar una apoplejía.
  


  


  
    -
  


  
    El número de la habitación está grabado en el llavero.
  


  
    -
  


  
    Gracias, Nils.
  


  


  
    Y desapareció camino de los ascensores, donde ya la esperaba Galo, dejando a Nils solo en la recepción, echando desinfectante sobre el mostrador como si por allí hubiera pasado un batallón de babosas.
  


  


  
    Rocío se empeñó en quedarse con Galo una vez le hubo devuelto la llave al pobre Nils.
  


  
    Dijo que no había ido hasta allí para perderse lo mejor y que prometía no hacer ruido. El armario era grande, lo suficiente para que cupieran los dos y se cerrara la puerta sin problemas. Galo no quería que se quedara, si las cosas salían mal la escena que se iba a montar iba a ser desagradable y ella no tenía por qué verlo. Pero, por otro lado, era agradable tener a alguien con quien compartir aquello. Y no podía engañarse, cuando pensaba en alguien realmente pensaba en ella. Aceptó como aceptan todos los hombres los caprichos de las mujeres de las que están enamorados. Porque cuando un hombre se enamora, lo hace mucho más que una mujer.
  


  


  
    -
  


  
    Está bien, pero pon el móvil en silencio. No quiero que en mitad de la operación dandy-
  


  
    -
  


  
    Waterloo.
  


  
    -
  


  
    Waterloo, te suene alguna cancioncilla hortera en plan “Aserejé”.
  


  
    Roció le sacó la lengua y se metió en el armario, al tiempo que apagaba su teléfono móvil.
  


  
    Galo la miró y suspiró. Cómo iba a aguantar con ella en un espacio tan reducido sin besarla era algo que no le cabía en la cabeza.
  


  


  
    No tuvieron que esperar mucho hasta que oyeron ruido al otro lado de la puerta de la habitación. El armario en el que estaban escondidos tenía unas rendijas, pero era inútil intentar ver algo a través de ellas. Tendrían que confiar en sus oídos. Alguien abrió la puerta y se movió en el interior de la habitación. A los pocos minutos empezaron a oír ruidos. Parecía como si estuviera moviendo sillas o mesas, alguna pieza de mobiliario.
  


  
    ¿Qué demonios estará haciendo? Rocío debía de estar pensando lo mismo porque cuando la miró, ella se limitó a encogerse de hombros. La habitación volvió a sumirse en el silencio.
  


  
    Galo no supo cuánto tiempo pasaron así, los tres en silencio, ellos a un lado de aquellas puertas correderas y el francés al otro. En la oscuridad oía a Rocío respirar. Era una respiración calmada y pausada, como si el estar metida en el armario de un hotel de lujo de Zúrich fuera algo normal para ella. Tenía ganas de rodearle los hombros con el brazo y apretarla contra él, pero al mismo tiempo no quería hacer ningún movimiento, no fuera a hacer algún ruido y dar al traste con todo el plan. Empezó a pensar en los posibles desenlaces que tendría todo aquello. Había muchas posibilidades y no todas eran positivas para ellos. Por un lado, podía ser que él se hubiera equivocado radicalmente y hubiera malinterpretado las palabras del francés y el abogado. Podía ser que ni siquiera hubieran
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    dicho nada de lo que él pensaba, que todo hubiera sido un sueño y que él lo hubiera mezclado con la realidad. Últimamente estaba teniendo unos sueños de los más realistas.
  


  
    Aunque esta opción fuera harto improbable, también la barajó entre las posibilidades. Por otro lado se imaginó pillándoles en el acto y a Mary entrando triunfal en la habitación, seguida de los máximos interesados, a Fields y Miller felicitándole y proponiéndole una ascensión y una subida de sueldo considerable y a Pierre repartiendo el correo en su nuevo trabajo. Todo esto regado con las alabanzas de Rocío. Sonrió. Todavía a veces le salía de dentro el niño que había sido.
  


  


  
    Rocío se removió a su lado y accidentalmente le dio una patada a la puerta. Se quedó inmóvil al instante, con los ojos muy abiertos y tapándose la boca con las manos. Galo tampoco se movió, intentando escuchar si al otro lado del armario el francés hacía algún movimiento. Pero no sucedió nada. Igual el muy cerdo se había quedado dormido.
  


  


  
    De repente se oyeron unos golpes en la puerta, amortiguados por las propias puertas del armario. Escucharon pasos y voces y Rocío, nerviosa, le cogió de la mano.
  


  


  
    Empezaba el espectáculo.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Has traído el contrato?
  


  
    -
  


  
    Sí, aquí está.
  


  
    La voz de Edward sonaba nerviosa, estrangulada, y por un momento Galo sintió pena de él. Pero en seguida recordó la razón por la que estaba ahí, escondido en un armario, y la sangre le volvió a hervir. Ese señor no iba a morder la mano que le daba de comer, no si Galo podía hacer algo al respecto.
  


  


  
    -
  


  
    Pierre, sigo pensando que esto es un error.
  


  
    -
  


  
    ¿Cómo has dicho?
  


  


  
    La voz de Pierre no sonaba como la del otro, sonaba dominante y fría y Galo supo reconocer la amenaza tras ella. No sabía si Pierre habría chantajeado a Edward o no, ni qué tipo de chantaje habría utilizado para doblegar la voluntad del hombre, pero desde luego sonaba como si lo hubiera hecho.
  


  


  
    -
  


  
    Rudolph no firmará esto.
  


  
    -
  


  
    Rudolph firmará lo que tú le digas que firme. Pensaba que confiaba en ti.
  


  
    -
  


  
    Y lo hace.
  


  


  
    Los nervios en su voz casi se habían convertido en llantos. Menuda lástima, pensó Galo.
  


  
    Oyó un paso y casi pudo ver a Pierre acercándose a Edward de manera amenazadora.
  


  


  
    -
  


  
    Me dijiste que el viejo firmaría, Edward. Ya casi me he gastado la mitad del dinero que vamos a sacar gracias a los falsos contratos, así que no empieces a tocarme los cojones con esta mierda.
  


  


  
    Galo y Rocío oyeron cómo se abría una cremallera y el ruido inconfundible de papeles.
  


  
    Había llegado el momento. Galo sacó su teléfono móvil y le mandó un mensaje a Mary: La polilla está a punto de quemarse con la luz. Recibió una respuesta casi inmediata: ¿Qué polilla? Pensaba que íbamos a hablar de Napoleón. Me estás liando.
  


  
    Por segunda vez desde que conoció a Mary Galo la comparó con su amigo Pablo. Esa era la típica respuesta que le hubiera dado Pablo, que era mucho de irse por los cerros de Úbeda en vez de centrarse en el problema. Desde luego si algún día tenía la oportunidad los presentaría. Eran iguales, pero de sexos opuestos. Puso los ojos en blanco y le dio a
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    responder.
  


  
    Y en ese momento Rocío estornudó.
  


  


  
    La habitación se quedó en silencio. No se oía ni una mosca. Cesaron las voces y los ruidos de papeles. Casi se podían oír los corazones de los que allí estaban. Los cuatro.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Quién está ahí?
  


  
    Por primera vez Galo pudo intuir cierto nerviosismo en el tono de voz del francés. Rocío y él se miraron, tratando de comunicarse sin palabras. Estaba claro que les habían pillado.
  


  
    Sabían que estaban ahí o, en los próximos segundos, el francés abriría las puertas del armario y entonces sí que sabrían que estaban ahí. ¿Salían a dar la cara o esperaban?
  


  
    Rocío pareció tomar la decisión por los dos. Pidiéndole perdón sin emitir sonido alguno se levantó y abrió las puertas del armario.
  


  


  
    -
  


  
    Buenos días, señores.
  


  


  
    La cara de Edward era una pura mueca de horror. Estaba sentado en una de las butacas que el francés, por una razón que nunca llegaron a saber, había movido por toda la habitación y abrazaba con fuerza el maletín que tenía apoyado contra el pecho. Mientras, Pierre miraba a Rocío como si fuera un perro verde.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Quién coño eres tú?
  


  
    -
  


  
    Si le digo que soy la señora de la limpieza… como que no cuela, ¿no?
  


  


  
    Galo encontró la respuesta de Rocío francamente ocurrente, dadas las circunstancias y la tensión que se mascaba en el ambiente, y se habría echado a reír si no fuera porque Pierre le acababa de ver y le estaba traspasando con sus ojos de hielo. Galo sintió un escalofrío. Se levantó del suelo con cierta dificultad y dio un par de pasos hasta ponerse al lado de Rocío, que se dio la vuelta para mirarle.
  


  


  
    -
  


  
    Este de aquí es mi colega-
  


  
    -
  


  
    Ya sé quién es.
  


  
    La voz de Pierre cortó las explicaciones de Rocío, que puso los brazos en jarras.
  


  


  
    -
  


  
    Oiga, no hace falta ponerse en plan borde.
  


  
    -
  


  
    Cállate.
  


  
    -
  


  
    Ni se te ocurra hablarle en ese tono de voz, gabacho de mierda.
  


  
    Galo había dado un paso más, poniéndose delante de Rocío. Sabía que no cambiaba nada, pero era un gesto muy caballeroso. Edward seguía blanco como el papel, sin moverse.
  


  
    Galo y Pierre se miraron, cada uno intentando aguantarle la mirada al de enfrente durante más tiempo. Finalmente fue Galo quien habló primero.
  


  


  
    -
  


  
    Deja de esforzarte Pierre, os hemos pillado con las manos en la masa.
  


  
    -
  


  
    ¿Eso crees?
  


  


  
    El desafío en su voz casi podía tocarse con las manos. Galo arqueó las cejas, atónito.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Cómo que si eso creo? No lo creo, ¡lo sé! Hemos oído todo lo que habéis dicho.
  


  


  
    El francés empezó a reírse y a Galo volvió a recorrerle un escalofrío por la espalda, al tiempo que creyó oír a Rocío detrás de él decir “qué risa más desagradable, parece Cruella de Vil”. Pero no se dio la vuelta para comprobarlo, seguía con la vista fija en Pierre.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Qué tal si nos cuentas de qué va la broma? Igual podemos reírnos todos juntos. A Edward parece que le hace falta.
  


  
    En la butaca Edward dio un respingo al oír la mención a su nombre, pero después de eso volvió caer en la postura original.
  


  


  
    -
  


  
    Eres un novato, Talo-
  


  
    -
  


  
    Me llamo Galo.
  


  
    -
  


  
    Se llama Galo.
  


  
    La voz de Rocío se escuchó desafiante desde algún punto detrás de la espalda de Galo, que se sintió orgulloso. No tenía nada que envidiar al tono de voz que había usado el otro.
  


  
    Pierre no les hizo caso y siguió a lo suyo, que parecía ser decir sandeces.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Qué más da lo que hayas oído si no lo puedes demostrar? ¿Qué importa que me delates si no tienes pruebas en las que basarte?
  


  


  
    El corazón de Galo se hundió. Por supuesto el francés tenía razón. Mary no aparecía por ningún lado y todo se iba a reducir a su palabra contra la de Pierre. Y resultaba todo tan descabellado: que esas dos personas se hubieran confabulado para timar a uno de los interesados y hacerse con parte del dinero que había en juego, que la hija del interesado lo sospechara y le hubiera pedido ayuda a él, un don nadie, y que él hubiera acabado metido en un armario con una chica que ni siquiera trabajaba en la empresa y a la que había conocido apenas una semana antes. Visto así era de locos, pero, como suele decirse, en ocasiones la realidad supera a la ficción. Pierre pareció leerle la mente.
  


  


  
    -
  


  
    Te estás dando cuenta de que tengo razón, ¿verdad, Talo?
  


  
    -
  


  
    Te he dicho que se llama Galo, psicópata.
  


  


  
    La voz de Rocío se oyó fuerte en la habitación y, si aquello se hubiera tratado de un concurso, podría haber competido en frialdad con la de Pierre. Salió de detrás de Galo y se puso a su lado, mirando desafiante al francés. No era demasiado alta, pero se irguió cuan larga era y con la cabeza bien alta, intentando así imponerse a quien ya despreciaba. Esta vez fue Galo el que pudo leerle la mente a Pierre. ¿Qué hacía una chica como ella en aquella habitación? Y peor aún, ¿qué hacía metida en el armario con el tipo ese español que nadie sabía cómo se llamaba? La miró de arriba abajo, la lascivia brillando en sus ojos. A Galo le hirvió la sangre, pero antes de que pudiera decir nada Rocío se le adelantó.
  


  


  
    -
  


  
    Te has equivocado.
  


  
    -
  


  
    ¿Cómo dices?
  


  
    Pierre la miraba sin entender nada. Entre otras cosas no entendía por qué una mujer le estaba hablando si él no tenía nada que decirle, al menos ahora. Así de despreciable era.
  


  


  
    -
  


  
    Que te has equivocado. ¿Se te ha metido la gomina en los oídos, o qué?
  


  


  
    A Galo se le disparó una sonrisa que irritó todavía más al francés, no pudo evitarlo.
  


  
    Aquello no era en absoluto el rumbo que había creído que tomarían los acontecimientos.
  


  
    En realidad no había sabido cómo se irían sucediendo los hechos, pero no había contado con el apoyo de Rocío y eso estaba resultando lo mejor de toda la operación. Si sólo apareciera por allí Mary… ¿Para qué demonios le habría dicho lo de la polilla? Seguro que
  


  
    “mueve tu culo inglés hasta aquí” no habría dado lugar a malentendidos. Y ahora Pierre y Edward recogerían todos sus papeles y saldrían de allí escopetados, dejándoles a Rocío y a él como un par de idiotas, sin más pruebas que sus testimonios. Y no creía que eso fuera a servir de mucho. Rocío se movió a su lado y Galo pudo ver por el rabillo del ojo cómo
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    sacaba algo de uno de los bolsillos de su gabardina.
  


  
    Una grabadora.
  


  


  
    -
  


  
    El error de novato ha sido tuyo, imbécil. Deberías de haber mirado en todos los rincones de la habitación antes de abrir esa bocaza que tienes.
  


  


  
    Le mostró la grabadora y el francés palideció visiblemente, al tiempo que el mundo volvía a cobrar sentido para Galo. Edward parecía a punto del colapso. ¡Lo tenían todo grabado!
  


  
    Ahora daba igual que aquellos dos miserables salieran corriendo, podrían demostrar la verdad. Respiró hondo y, en silencio, dio gracias al Cielo. En ese momento alguien carraspeó a sus espaldas. Los ocupantes de la habitación dieron un respingo al mismo tiempo y se dieron la vuelta.
  


  


  
    Edward se desmayó.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Qué coño está pasando aquí?
  


  


  
    La voz de John Fields sonó como un trueno. De hecho sonó mucho más poderosa que un trueno, sonó como treinta truenos a la vez. Éste, junto a Rudolph Miller y Mary, se encontraba en la entrada de la habitación. Galo pudo ver a Nils moviéndose detrás de ellos. Debía de haber sido él quien les había abierto la puerta. Por el rabillo del ojo vio a Pierre temblar, todos sus sueños reduciéndose a humo. Aunque, pensándolo bien, nunca habían sido más que eso. John Fields dio unos pasos hacia ellos, que empequeñecieron y retrocedieron bajo su mirada. El único que no se inmutó fue Edward, pero eso sólo fue porque yacía inconsciente en la butaca.
  


  


  
    -
  


  
    Os he hecho una pregunta.
  


  


  
    De repente habían perdido el habla. Y la capacidad de razonar. La única que consiguió hacer algún movimiento fue Rocío que, despacio, alargó el brazo, ofreciéndole la grabadora. Fields la miró sin cogerla.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Qué es esto?
  


  
    -
  


  
    Creo que debería escuchar lo que hay dentro.
  


  


  
    John Fields pareció evaluar la situación. Coger aquel aparato o no, exigir más explicaciones o no. Qué demonios, mandarlos a todos al carajo o no. Estaba demasiado mayor para estas cosas. Había luchado en una guerra, en su matrimonio y en un número infinito de reuniones. Se había pasado más de la mitad de su vida peleándose contra los demás. Ya estaba cansado. Soñaba con una casita blanca en los acantilados de Dover, con una huerta y un fuego junto al que leer el “Daily Mirror” porque, sí, lo admitía, le gustaba leer el “Daily Mirror”. Pero nadie le había preguntado nunca qué quería, a nadie le interesaba. Hubo un tiempo en que las mujeres se esforzaban por hacerle creer que a ellas sí, pero en verdad sólo buscaban su dinero y su fama. Ahora ya ni eso, su mujer le había sustituido en favor de sus nietos. Y antes en favor del perro ese que la seguía a todas partes y que vivía mejor que él. Había vivido más que aquellos tres pipiolos juntos y todavía se creían que podían jugar con él. De verdad que estaba muy muy cansado.
  


  


  
    Alargó la mano y cogió la grabadora.
  


  


  [image: ]


  


  
    VEINTE
  


  


  
    El Kunsthaus era el museo más importante de Zúrich. Estaba en Heimplatz, una céntrica plaza de la ciudad donde convergían las calles de Zeltweg y Hottingerstrasse. Un poco más abajo estaba el Kronenhalle, considerado como uno de los mejores restaurantes de Zúrich, si no el mejor, aunque en la humilde opinión de Galo tampoco era para tanto. Se paró frente a las puertas de cristal del museo, que se abrieron gracias al sensor de movimiento.
  


  
    Miró hacia su derecha, donde estaba la réplica póstuma de la Puerta del Infierno, la famosa obra de Rodin, y se acercó. La observó con interés, deteniendo la vista en El Pensador. Mucha gente conocía esta escultura como obra autónoma, pero no como parte de la puerta. Representaba a Dante, como la puerta representaba a su gran obra literaria, La Divina Comedia. Galo siguió observando la escultura de ese hombre pensativo y todo lo que lo rodeaba y, de repente, se sintió identificado.
  


  
    Aquella última semana había sido una de pensar. Se había encontrado a si mismo pensando en múltiples ocasiones, dándole vueltas al pasado, reflexionando sobre el futuro. No podía negar que le había venido bien, pero al mismo tiempo le había resultado, ahora que lo pensaba, un poco agotador. Mirando atrás, esa semana había sido más intensa que los últimos cinco años de su vida juntos. Bajó la mirada, observando el resto de la escultura. Existían cuatro réplicas de bronce que Rodin había preparado antes de morir. Además de en Zúrich, esta obra póstuma podía visitarse en Tokio, París y Filadelfia.
  


  
    Pensó en el nombre que el artista le había dado: La Puerta del Infierno. Muchos eran los artistas que a lo largo de los años habían tratado de representar el infierno y de todos ellos el que peor cuerpo le había dejado siempre era El Bosco. Miró la escultura. ¿Qué habría detrás de esas puertas? O mejor dicho, ¿qué se habría imaginado Rodin que habría detrás de esas puertas? Él sólo le había mostrado al mundo lo que había antes de entrar, pero no lo que había dentro, eso lo había dejado a la imaginación de los demás. Y es que cada persona tiene su propia versión de cómo será el infierno. Nunca le había dado muchas vueltas al asunto, pero hasta donde había sido capaz de reflexionar no sabía si creer en el infierno o no. Por un lado se había criado en una familia católica practicante. Le habían bautizado, había hecho la comunión y cuando le llegó el turno de poder elegir se había confirmado. Era verdad que había domingos en los que no iba a misa y, aunque sabía que estaba mal, la verdad era que no iba por pereza. Creía en Dios y creía en el Cielo y, por lo tanto, debería creer también en el infierno. Pero eso era lo que no tenía tan claro. Había veces en los que pensaba que Dios, su Dios, el Dios en el que le habían enseñado a creer era misericordioso y que no había forma en la que condenaría, llegado el juicio final, a una persona al sufrimiento eterno. Pero luego le venían a la mente personas que habían hecho tanto mal y tanto daño que se merecían ese sufrimiento eterno y que, si Dios era justo, no les permitiría ascender al Cielo. Cuando alguna vez se le había ocurrido pensar en eso y por supuesto no había encontrado respuesta, se había dicho a si mismo que ya llegaría el momento de entenderlo. Cuando llegara su hora.
  


  
    Pero, gracias a Dios, su hora no había llegado y de momento lo único que podía hacer era mirar la entrada del infierno según Rodin y preguntarse cómo sería de verdad, si es que era de alguna forma. Se dio la vuelta, pero no vio a Rocío por ninguna parte. Había quedado con ella en la puerta del museo, pero parecía ser que se iba a retrasar. Le sorprendió un poco: aunque la mayoría de las mujeres siempre lo hacen, ella había demostrado que no. Esperaba que no le hubiera sucedido nada malo. Se apoyó contra una de las paredes exteriores del museo y esperó, mientras le daba vueltas a los acontecimientos de esa misma mañana.
  


  


  
    John Fields no había esperado a estar solo para darle al play en la grabadora que le acababa de tender Rocío, que amablemente se la había dado rebobinada. Ante los ojos de todos la cinta comenzó a correr y con ella las palabras que habían sonado en la habitación
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    apenas unos instantes antes. Así, pudieron escuchar de nuevo cómo Pierre se había dedicado a mover muebles de un lado para otro (seguían sin saber por qué, probablemente sólo se tratara de otro trastorno compulsivo), cómo Edward había llegado a la habitación y se había replanteado por centésima vez la moralidad de lo que estaban a punto de hacer y cómo Pierre le advertía de que no le tocara sus más íntimas partes.
  


  
    Mientras la actitud de gallito de Pierre estaba siendo sustituida por una de terror escucharon cómo éste decía bien alto y claro que ya se había gastado prácticamente la mitad del dinero, cómo llamaba viejo a Miller (“tiene razón”, le había dicho Miller por lo bajini a Mary, que le había cogido de la mano y le había contestado que “de eso nada, monada”) y, lo mejor de todo, cómo se jactaba de lo mucho que le iba a costar a Galo demostrar todo aquello. El botón de la grabadora había vuelto a saltar a su posición inicial cuando la cinta llegó a su fin y el silencio se había hecho de nuevo en la habitación. Otra vez Galo no supo cuánto tiempo habían estado así, sin decir una sola palabra, hasta que John Fields se había vuelto hacia él y, de una manera muy educada, le había pedido que abandonara la habitación junto a Rocío. No se lo tuvo que decir dos veces.
  


  


  
    Rocío y él habían salido de allí en silencio. Al pasar por al lado de Mary y su padre, ésta le susurró las gracias y le dijo que luego hablarían. La cara de Miller no mostraba ningún tipo de emoción. En cuanto habían salido de la habitación el caos se desató allí dentro y, como impulsados por un resorte, habían echado a correr en dirección a los ascensores, riendo a carcajadas.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Pensando en esta mañana?
  


  


  
    La voz de Rocío le devolvió a la realidad, a la entrada del museo. Le miraba sonriente, con los ojos guiñados debido al reflejo del sol. Se había cambiado de ropa y ya no llevaba la gabardina de aquella mañana. Había sido una auténtica Colombo. Le tendió la mano y Galo la agarró, sintiendo que un cosquilleo le empezaba a subir por el brazo en cuanto sus manos se tocaron. Entraron en el museo y Rocío se dio la vuelta a mirarle.
  


  


  
    -
  


  
    Espérame aquí, tengo que dejar el bolso en las taquillas de abajo. Está prohibido entrar con él.
  


  


  
    Galo la observó hasta que desapareció escaleras abajo. Se dio cuenta de que no se cansaría nunca de mirarla, para él era un regalo. Había vivido todos esos años sin ella y pensaba pasar los que le quedaban compensándolo. Cuando Rocío volvió a subir se acercaron a la taquilla, pagaron la desorbitada cifra de la entrada y se adentraron en el museo.
  


  


  
    Aquella mañana, al salir del ascensor, Galo la había acompañado a la puerta del hotel.
  


  
    Otro chico se encontraba detrás del mostrador, lo que significaba que el pobre Nils, después de todos los disgustos, por fin había podido irse a descansar. En la puerta del hotel, todavía con la adrenalina por las nubes se habían despedido. Antes de irse Rocío le había preguntado si esa tarde le apetecía acompañarla a visitar el museo y él, sin dudarlo, le había dicho que sí. No es que lo hiciera por compromiso, es que creía que un minuto no pasado con ella era un minuto desperdiciado. Rocío se había puesto de puntillas y le había dado un fugaz beso en los labios, dejándole sonriente y desabrigado en la calle. Y ahora, varias horas y emociones después, allí estaban, paseando por los pasillos del museo.
  


  


  
    El Kunsthaus de Zúrich albergaba entre sus paredes desde pinturas y esculturas, hasta una colección de vídeos, pasando por fotografías y dibujos. Además tenían una sala enorme llena de arte moderno. Por algo era conocido como el museo de arte moderno de Zúrich. Su madre siempre decía que había que verlo todo (culturizarse, era la palabra exacta que solía utilizar), pero la verdad era que no le apetecía nada plantarse delante de un lienzo blanco con cuatro manchas marrones que parecían caca y fingir que estaba teniendo una revelación. Sabía que esos pensamientos podían resultar un tanto ignorantes, pero tampoco sabía hasta qué punto. ¿Qué diferencia había entre eso y los dibujos que había colgados en las paredes de la guardería donde trabajaba María? Una vez había leído en algún periódico que una persona había hecho un experimento, si es que a eso se le podía llamar experimento. La verdad era que tenía gracia: Este señor, un artista bastante conocido en el mundo del arte, pero de quien no recordaba el nombre, había recopilado dibujos de niños de entre dos y cuatro años y los había presentado como obra propia en una sala de exposiciones. Sus cuadros se vendieron en menos de una hora, los cien, y él, al pasearse entre la multitud, había escuchado comentarios del estilo de “cómo se nota que su alma estaba desgarrada cuando pintó esta maravilla” o “para pintar abstracto, hay que pensar en abstracto, pero él consigue plasmar todo un mundo de emociones sobre el lienzo”. Después de aquello el artista abandonó la pintura y se dedicó a cultivar hortalizas que vendía en mercados ecológicos. Cuando pasaron por la sala Galo no quiso decir nada por si acaso metía la pata, no sabía qué opinión le merecía ese tipo de pintura a Rocío. Pero lo tenía claro, si a ella le gustaba entonces se tiraría las horas que hiciera falta allí metido. La miró de reojo y casi se le escapó una carcajada. Rocío miraba el cuadro blanco con una expresión indescriptible en el rostro y no precisamente de embelesamiento. Se agachó ligeramente hasta que sus labios estuvieron a la altura de su oído.
  


  


  
     Veo que te gusta tanto como a mí.
  


  


  
    Rocío sonrió y le miró de lado, señalando el cuadro con leve movimiento de la mano.
  


  


  
     No quiero pecar de ignorancia, pero ¿esto es arte?
  


  
     Eso parece.
  


  
     Mis padres podrían haber ganado una fortuna conmigo y mis hermanos.
  


  


  
    Le contó que cuando eran pequeños e iban a visitar a sus abuelos a una casa que tenían en la sierra de Madrid su madre les ponía unos papeles de enormes dimensiones que cubrían el porche de la casa y los dejaba allí con lápices y ceras de todos los colores.
  


  


  
     No te creas, lo hacía para que no molestáramos. Pero a veces era incluso peor que tenernos trasteando por la casa. Sobre todo cuando los cuatro nos dábamos cuenta de que queríamos el mismo lápiz al mismo tiempo.
  


  


  
    Salieron de la sala dedicada al arte (¿?) moderno debatiendo entre susurros si el que Rocío fuera tan caprichosa y posesiva era algo que se había originado a causa de los lápices de colores. Fueron pasando por diversas salas, viendo maravillosas creaciones de Monet y también Manet, de Cézanne, de Van Gogh (¿qué tendrán los Van Gogh que siempre cautivan, incluso a aquellos que no son grandes amantes de la pintura?) y Gauguin. Estuvieron más tiempo parados en la sala que estaba dedicada, en su mayor parte, a Canaletto, observando cada detalle de los cuadros que había pintado de Venecia.
  


  
    Era impresionante que alguien pudiera hacer eso.
  


  


  
     Es increíble, ¿verdad?
  


  


  
    La voz de Galo sonó ronca cuando habló, como suele suceder cuando uno lleva mucho rato sin hablar. Durante todo el recorrido Rocío era la que había ido explicando datos, hechos y detalles acerca de los cuadros ante los que se habían ido deteniendo y él se había limitado a escuchar su voz. Hablaba con pasión y, desde luego a él, le parecía que lo sabía todo sobre aquellas obras que pertenecían a otros. Era como si fueran suyas. Rocío le miró.
  


  


  
     ¿El qué?
  


  
     Cómo es capaz de detallar tanto el cuadro que consigue hacer que parezca real.
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    Rocío siguió mirándole. De repente le cogió de la mano y tiró con suavidad de él.
  


  


  
     Ven, quiero enseñarte una cosa.
  


  


  
    Le guió por pasillos y salas hasta que llegaron a las escaleras centrales del museo.
  


  
    Subieron y volvieron a atravesar salas sin detenerse en ninguna hasta que, por fin, se detuvieron en una inmensa en la que había un único cuadro. Se colocaron frente al cuadro y Galo lo reconoció al instante. Tenía una postal idéntica en la mesilla de noche del hotel.
  


  
    Miró de reojo a Rocío, que observaba el cuadro embelesada.
  


  


  
     Esto sí que son detalles en un cuadro. Esto sí que es impresionante de veras.
  


  
    Se quedaron en silencio durante mucho rato, sólo mirando el cuadro y sin soltarse de la mano.
  


  


  
    Salieron del museo cuando la luz empezaba a escasear y caminaron por la calle en dirección a casa de Rocío y el hotel de Galo, que estaba un poco más allá. Rocío no se callaba, feliz de haber compartido su cuadro favorito con Galo, y él sonreía, feliz de ser capaz de hacerla sentir así. Por supuesto todo lo que le estaba contando él ya lo sabía, hacía mucho que había investigado aquel cuadro, el mismo día en que llegó la postal a su casa.
  


  
    Venía de comer con Alejandra y volvía a su casa con la sola idea de tirarse en el sofá del salón, encender la televisión y quedarse dormido al instante. El día anterior había salido con sus amigos: Ramón se iba a vivir a Bélgica y habían conseguido reunir a todo el grupo para despedirse de él como se merecía. Es decir, por todo lo alto. La resaca que tenía era de esas que más tarde se calificarían como épicas, pero Alejandra lo había obligado a ir a una comida familiar, de las que hasta van los primos de Granada. Entró casi a rastras en el portal y fue directo al ascensor, pero al pasar por delante de la fila de buzones metió la mano en el suyo. Si pescaba algo al vuelo entonces abriría el buzón y cargaría con todo, si no no. Sus dedos tocaron un pedazo de papel más grueso de lo habitual y supo al instante de qué se trataba. Sacó la llave del buzón que, con las prisas, se le cayó al suelo. Cuando por fin pudo abrir el buzón sacó todo lo que allí había, pero sólo tenía ojos para la postal.
  


  
    Se trataba de una fotografía de un bosque en el que el sol apenas se abría camino. Le dio la vuelta y vio que estaba equivocado. No era una fotografía, era un cuadro de un tal Robert Zund, parte de la colección permanente del museo Kunsthaus de Zúrich. Sabía que sus planes de siesta frente al televisor se habían ido al traste.
  


  
    Entró en su habitación y encendió el ordenador, mientras seguía mirando la postal. Se dijo a si mismo que al natural aquel cuadro debía de ser mucho más impresionante que en una postal de tan reducido tamaño y que, la próxima vez que volviera a Zúrich, iría a verlo en persona. Buscó en Google al pintor, al cuadro y al museo y pasó las siguientes horas pasando de unos blogs a otros, leyendo sobre aquella pintura y otras relacionadas. Poco a poco el dolor de cabeza le había desaparecido.
  


  


  
    Ahora, tanto tiempo después, lo había visto allí, colgado donde le correspondía, en un lugar privilegiado del museo y la misma persona por quien en su día lo había buscado en Internet le estaba explicando todo lo que había leído y que ya sabía. Pero, por supuesto, no la interrumpió y la dejó hablar todo el camino de vuelta a su casa. Cuando llegaron a la altura del portal ésta buscó en su bolso la llave y se dispuso a entrar. Galo carraspeó, tratando de captar su atención y ella se dio la vuelta, las cejas levantadas y un amago de sonrisa en la cara.
  


  


  
     ¿Sí?
  


  
     Gracias por esta mañana, has estado increíble.
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    La sonrisa de Rocío terminó de formarse y sacudió la cabeza lentamente.
  


  


  
     Deja de darme las gracias, sólo hice lo que cualquiera hubiera hecho.
  


  
     Aun así, gracias.
  


  


  
    Se quedaron en silencio, ninguno de los dos sabiendo qué decir o cómo actuar a continuación. Era el típico silencio incómodo del que se quiere salir cuanto antes. Tanto, que lo dos empezaron a hablar al mismo tiempo.
  


  


  
     Bueno...
  


  
     Quería...
  


  


  
    Se volvieron a callar, cediéndose la palabra mutuamente. Finalmente fue Galo quien terminó la frase que había comenzado.
  


  


  
     Quería invitarte a cenar, para darte las gracias debidamente.
  


  
    Al ver que Rocío le miraba sin decir nada, añadió rápidamente:
  


  


  
     Si quieres, claro.
  


  


  
    De repente se le ocurrió una cosa: ¿Y si le decía que no, le daba las gracias y se daba la vuelta? Quizás había sido un poco prepotente al pensar que a ella le apetecería casi sin pensarlo y que lo había planeado todo en balde. Resulta que ahí estaban, parados frente a la puerta de su casa y cabía la posibilidad de que ella se fuera y no volviera a verla hasta al día siguiente. O quizás hasta nunca... Ese pensamiento le heló la sangre en las venas.
  


  
    No quería volver a contemplar esa posibilidad jamás. La miró expectante.
  


  


  
     Por supuesto que quiero.
  


  


  
    Respiró aliviado y sin importarle que ella se diera cuenta. Tenía una sorpresa y habría sido una pena no poder llevarla a cabo. Quedó en pasar a buscarla hacia las nueve de las noche por allí mismo.
  


  


  
     Acuérdate de coger algo de abrigo, por la noche refrescará bastante.
  


  
    Y con ese enigma flotando en el aire Galo se perdió calle abajo.
  


  


  
    María le llamó cuando estaba entrando en su habitación.
  


  


  
     ¿Y bien, cómo fue tu día?
  


  
     Fabuloso.
  


  
    La oyó sonreír al otro lado del teléfono. Era la persona a la que mejor conocía sobre la faz de la tierra, del mismo modo que ella a él. De niños habían tenido sus riñas y peleas, sí, pero con los años habían aprendido a ser casi como amigos. María no le preguntó qué había sido aquello por lo que le había tenido que desear suerte, sabía de sobra que si era algo importante o algo que Galo considerara oportuno compartir con ella, lo haría tarde o temprano. Como efectivamente hizo.
  


  


  
     Había dos hombres de la empresa, bueno uno de la nuestra y otro de la contraria, que han intentado engañar a los presidentes con la firma de los contratos.
  


  
     ¿De verdad? Yo pensaba que esas cosas sólo ocurrían en las películas del tipo “Wall Street”.
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     Yo también.
  


  
    Y se lanzó a contarle todo lo que había sucedido, omitiendo lo que estuviera relacionado con Rocío. Aún no estaba preparado para hablarle a María de ella, primero quería solucionar todo el lío que le estaba esperando a su regreso a Madrid. Tu comportamiento te honra, oyó decir a Rocío, y el corazón se le encogió. Trató de apaciguar el sentimiento de culpabilidad preguntándole a su hermana por su día. Tenía un poco de prisa, pero no habría sido un buen hermano si no se hubiera preocupado un poco por ella. María le contestó que después de escuchar su día basado en una novela de Ian Fleming, el de ella no tenía mayor interés. Lo único que había habido un brote de piojos en la guardería.
  


  


  
    -
  


  
    Siempre dije que los padres de ese niño iban demasiado de hippies por la vida, pero nadie me hace caso nunca. Soy la versión femenina de Pablo.
  


  
    -
  


  
    No te creas, he conocido a la verdadera versión femenina de Pablo.
  


  


  
    Estaban a punto de colgar los teléfonos cuando Galo recordó una cosa que había tenido intención de preguntarle desde hacía un tiempo.
  


  


  
     María, ¿puedo pedirte un favor?
  


  
     ¿No lo haces siempre?
  


  
    Casi podía ver a su hermana con las cejas arqueadas.
  


  


  
     Necesito que busques en la caja de los postales una en concreto.
  


  


  
    Las cejas de su hermana debían de estar a la altura del cielo.
  


  


  
     No me puedo creer que sigas guardando esas postales. Te llamaría enfermo, pero no me gusta hacerlo en la distancia.
  


  
     Eres muy considerada.
  


  
     Dispara.
  


  


  
    Le explicó dónde estaba guardada la caja de zapatos donde tenía todas las postales que Rocío había ido mandando a lo largo de los años y le pidió que buscara una con un King Kong. No sabía si estaba, pero de todas formas le pidió que lo intentara, quería asegurarse. Cuando colgaron fue a dejar el teléfono encima de la mesilla de noche y sus ojos se posaron en el cajón. Lentamente lo abrió y sacó la postal del cuadro de Robert Zund. No podía creerse que por fin lo hubiera visto, después de tantos años, y lo que de verdad le resultaba inverosímil era que hubiera sido de la mano de la persona que había firmado aquella postal. La observó durante unos instantes hasta que se dio cuenta de que el tiempo corría y que todavía le quedaban muchas cosas por hacer. Introdujo la postal entre las páginas del libro que se estaba leyendo y que había dejado sobre la mesilla y se dirigió hacia el cuarto de baño. En aquel momento su hermana le envió un mensaje: Hay cosas que no cambiarán nunca, como que yo siempre te esté ayudando.
  


  


  
    La postal estaba en la caja de zapatos. Jaime la había recibido antes de morir. La pregunta ahora era, ¿debía decírselo a Rocío?
  


  


  
    Cruzó el puente a toda velocidad y entró en Coop. Al tiempo que agarraba una cesta de la compra miró el reloj y se dio cuenta de que tenía alrededor de un cuarto de hora para terminar allí y llegar al portal de Rocío. Quince minutos tendrían que ser suficientes.
  


  


  
    Apretó el botón del telefonillo que estaba marcado con el nombre de Anabelle y esperó. Al poco escuchó una voz somnolienta al otro lado.
  


  


  
     ¿Hallo?
  


  
     ¿Hola? Soy Galo.
  


  


  
    La voz gruñó y el telefonillo se quedó en silencio. Supuso que Anabelle, o quien fuera la persona que había contestado, le había colgado. A los dos segundos volvió a escuchar ruidos provenientes del telefonillo y una voz mucho más despierta que decía
  


  


  
     ¿Galo? Ahora mismo bajo.
  


  


  
    Rocío apareció unos minutos después y Galo casi se quedó sin respiración. Llevaba el pelo suelto, cayéndole sobre los hombros, y se había puesto un poco de maquillaje. Nada exagerado, sólo un poco de color en las mejillas y los ojos ligeramente marcados en negro, haciendo que su mirada resultara más intensa de lo que ya de por si era. Llevaba puesto un vestido que le llegaba por encima de las rodillas y Galo se dio cuenta de que nunca la había visto con otra cosa que no fueran pantalones. Tenía las piernas perfectas, pero eso no le sorprendió, a esas alturas ya había dado por hecho que todo lo que tuviera que ver con ella era perfecto. La miró de arriba a abajo sin disimular. Rocío, al darse cuenta, giró sobre si misma para dejar que Galo la admirara en todo su esplendor. El vestido, tan recatado por delante, tenía un escote por detrás que dejaba al descubierto toda su espalda, haciendo que el corazón de Galo se saltara un latido. Silbó.
  


  


  
     Eso es de mala educación.
  


  
     Lo sé, pero girar sobre ti misma en plan coqueta también lo es.
  


  


  
    Rocío se puso colorada y trató desesperadamente de desviar el tema de conversación a otra cosa que no fuera ella. Se puso el abrigo que traía en la mano y señaló con la barbilla las bolsas que Galo tenía a sus pies.
  


  


  
     ¿Qué es eso?
  


  
     Es una sorpresa, no seas curiosa.
  


  


  
    Cogió las bolsas y se pusieron en camino, subiendo por la calle en dirección a la universidad. La universidad de Zúrich era conocida en el mundo entero por la cantidad de premios Nobel que habían salido de sus aulas. El mismo Albert Einstein había sido profesor allí. Desde casa de Rocío podía verse la universidad perfectamente, alzándose imponente sobre la ciudad y también era posible acceder a ella casi en línea recta, subiendo centenares de escaleras que cada vez se volvían más empinadas. Otra posibilidad era coger un tranvía que diera toda la vuelta hasta llegar a la entrada principal de la universidad, pero se perdía todo el encanto de atravesar aquellas callejuelas que le hacían a uno perderse por otro de los corazones de la ciudad. Porque Zúrich era una ciudad que encerraba a su vez diferentes ciudades. Todo era posible en Zúrich.
  


  
    Ascendieron por las escaleras de piedra, charlando animadamente sobre la mañana que habían pasado en el Savoy y sobre qué posibles finales le esperaban a Pierre. Rocío opinaba que acabar en un McAuto repartiendo hamburguesas a los viajeros era una buena opción, Galo opinaba que eso era demasiado blando. Mejor en la cocina, donde n pudiera respirar aire fresco.
  


  


  
    -
  


  
    Y se queda sin aceite siempre puede usar algo de su pelo.
  


  


  
    Sin apenas darse cuenta llegaron a lo alto. Rocío quiso darse la vuelta para echarle un vistazo al camino recorrido, pero Galo no la dejó. Le dijo que todavía tenían que esperar y llegar más lejos. La agarró suavemente de la mano y tiró de ella en dirección a la entrada de la universidad. Rocío no entendía nada, pero tampoco preguntó. Él le había dicho que era una sorpresa y así debía ser.
  


  


  
    Cuando llegaron a la puerta de la universidad Galo se desvió hacia uno de los laterales, donde vieron a un guardia de seguridad, que acercó a ellos al verles llegar. Rocío no sabía qué estaban haciendo ahí, pero estaba segura de que no podían estar dando vueltas por el recinto a esas horas y que el guardia de seguridad se acercaba a ellos para decirles, con educación o sin ella, que se fueran por donde habían venido. Pero cuando le tuvo cerca vio que estaba sonriendo y, para hacer aún más grande su sorpresa, vio que saludaba a Galo con un gran abrazo, como si se conocieran de toda la vida. Al ver tal complicidad decidió quedarse un poco rezagada, no queriendo interrumpir lo que a todas luces parecía un reencuentro. Galo y el guarda de seguridad intercambiaron algunas palabras y más risas.
  


  
    Parecían dos niños pequeños y Rocío no pudo evitar sonreír. Al cabo de unos minutos los dos hombres se dieron la vuelta y la miraron. Galo le hizo un gesto con la mano, indicándole que se acercara. Ella, tímida y nerviosa dio un par de pasos hacia adelante, hasta que se refugió al lado de Galo, que le pasó el brazo por encima de los hombros.
  


  


  
     Martin, te presento a Rocío.
  


  
     Encantado, Rocío.
  


  


  
    Hablaba un español perfecto salvo por el acento suizo, que se distinguía sin necesidad de esforzarse.
  


  


  
    Martin había vivido toda su vida en la casa a la que más tarde se fue a vivir la abuela de Galo y cada vez que su familia y él la habían visitado los dos chicos habían jugado juntos.
  


  
    La abuela de Galo le enseñó a hablar en español y el chico había seguido practicándolo aunque hiciera tiempo que ella hubía muerto. Siempre decía que era su manera de honrarla. Hacía bastante que Galo y él no se veían, pero era como si el tiempo no hubiera pasado para ellos, como suele suceder con las amistades de verdad. Pasaron otro rato hablando de cómo les había ido la vida a cada uno y de los planes que tenían para el futuro. Decidieron volver a verse pronto, aunque ambos sabían que no eran más que palabras. Volverían a verse, claro que sí, pero en circunstancias que ninguno de los dos habría planeado. Martin abrió la puerta lateral del edificio y les cedió el paso, diciéndoles que les guiaría hasta donde tenían que ir y que cuando terminaran, él estaría abajo, en su garita, esperando para volver a llevarles hasta la salida. Empezaron a subir escaleras de nuevo, esta vez por dentro de la universidad, completamente a oscuras salvo por la luz que entraba de la calle a través de los grandes ventanales, los pasillos silenciosos y fantasmagóricos. Subieron hasta que ya no quedaron más escaleras por las que ascender.
  


  
    Finalmente se detuvieron frente a unas cristaleras gigantes que Martin abrió con muchísimo esfuerzo y se echó a un lado, invitándoles a cruzar a otro lado. El espectáculo que les estaba esperando dejó a Rocío sin respiración.
  


  


  
    Se encontraban en la terraza principal de la universidad, la ciudad de Zúrich a sus pies.
  


  
    Alguien, probablemente Martin, había colocado una pequeña mesa tapada con un mantel blanco como la nieve y dos velas donde el fuego bailaba sin descanso. Había también dos platos, pero estaban vacíos y Rocío empezaba a adivinar qué contenían las bolsas de Coop. Se acercó a la barandilla de la terraza y se apoyó ahí, dejando que el suave viento que corría esa noche le acariciara la cara. Las temperaturas habían vuelto a subir y era agradable estar allí. Debajo de ella Zúrich brillaba gracias a las miles de luces que sus habitantes habían encendido con la llegada de la noche. Era como formar parte del cuento de Peter Pan. Oyó ruido a su espalda y se dio la vuelta.
  


  
    Galo había terminado de vaciar el contenido de las bolsas de Coop sobre la mesa. Al ver que Rocío le observaba desde la otra punta de la terraza se puso nervioso y dio un traspié, y a punto estuvo de tirar del mantel blanco y arrastrarlo todo al suelo. Pero, con suerte, consiguió transformar el tropiezo en un amago de reverencia.
  


  


  
     La cena está servida.
  


  
    Rocío se rió y se acercó a la mesa. Al llegar hasta donde estaba él se fijó en lo que Galo
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    había llevado de cenar y le miró con una extraña expresión en el rostro. Galo, que lo había planeado todo hasta el final, temió haber metido la pata. Intentó explicarle el por qué de aquella cena, pero Rocío fue más rápida que él.
  


  


  
     Fideos y quiche... te has acordado.
  


  


  
    El corazón de Galo dio una voltereta. Aquello mismo era lo que habían comido en su primera “cita”, cuando se habían sentado al aire libre al lado de la catedral. Y Rocío se acordaba. Eso sólo podía significar una cosa.
  


  


  
     Sí, pensé que tendría su gracia. Pero no creí que te fueras a acordar.
  


  
     Me subestimas.
  


  


  
    Lo dijo de una manera especial, como si estuviera hablando de otra cosa que nada tenía que ver con la comida. Galo dio la vuelta a la pequeña mesa y le retiró la silla para que pudiera sentarse. Quería asegurarse de que hasta el mínimo detalle esa noche estuviera cubierto y atendido.
  


  


  
    Tuvieron una cena muy agradable, una vez más hablando de todo y de nada. Así es como debían de ser las conversaciones, pensó Galo, despreocupadas y fáciles, amenas y divertidas. Así es como eran con Rocío. Galo le habló un poco más en profundidad de Martin y de la amistad que les unía y le contó cómo le había ayudado a organizar todo aquello.
  


  


  
     ¿Por qué?
  


  


  
    Galo reconoció al instante, por el tono de su voz, que Rocío no estaba interesada en saber por qué Martin había aceptado meterse en un posible lío por Galo, porque la verdad era que si alguien les pillaba ahí lo más probable era que Martin perdiera su puesto de trabajo.
  


  
    Rocío le estaba preguntando por qué todo aquello, por qué por ella.
  


  


  
     Porque te mereces sentirte especial todo los segundos del día.
  


  


  
    Galo estaba seguro de que a Rocío se le habían llenado los ojos de lágrimas, pero no pudo comprobarlo porque en ese momento ella encontró algo muy interesante en su regazo.
  


  
    Una pelusa, un bicho, daba igual, cualquier excusa era buena para desviar la mirada. Galo aprovechó el momento para sacar el regalo que tenía para ella. Puso el paquete sobre la mesa. Rocío levantó la mirada, pero no lo cogió.
  


  


  
     ¿Qué es?
  


  
     Ábrelo.
  


  


  
    Despacio estiró la mano y cogió el paquete, que estaba envuelto en un papel rojo escarlata. Con manos temblorosas lo desenvolvió y galo pudo ver la expresión de sorpresa en su cara. Era el libo de las postales.
  


  


  
    -
  


  
    Lo vi y no pude evitar pensar que te gustaría.
  


  


  
    Se dio cuenta de que Rocío quiso decir algo, pero que las palabras no acudieron a sus labios. Decidió acudir en su ayuda, como se había propuesto hacer a partir de ese momento y para siempre y sacó otra cosa de la bolsa que mantenía en el suelo, a su lado.
  


  
    Un helado de chocolate.
  


  


  
     También te he traído helado, que sé que te hace más ilusión, aunque te dé vergüenza reconocerlo. De esta forma, al haberlo comprado yo, no te sientes culpable.
  


  
    Rocío levantó la cabeza y Galo pudo ver cómo una lágrima solitaria se desplazaba por su mejilla. Corriendo se pasó la mano por la cara, llevándose por delante cualquier rastro de la solitaria lagrimita.
  


  


  
     Gracias.
  


  
    Quiso que pareciera que le estaba dando las gracias por el helado y por el libro, pero Galo sabía que realmente le daba las gracias por todo lo demás. Dieron cuenta de buena parte del bote de helado, más de la mitad, y al terminar ninguno de los dos habló. Rocío miraba hechizada la ciudad y sus luces y Galo hacía lo mismo. Pero con ella.
  


  


  
     Este momento es perfecto.
  


  
    Galo pensó que tenía razón, y que todavía podía ser mejor.
  


  


  
     ¿Quieres bailar?
  


  


  
    Rocío se giró a mirarle.
  


  


  
     Pero no hay música.
  


  
     Entonces tendremos que ponerla.
  


  
    Se agachó y sacó de debajo de la mesa una mini cadena que funcionaba con pilas. Se levantó y la colocó sobre el asiento que acababa de dejar vacío, dándole al botón de reproducir. De una sola zancada se puso frente a Rocío y le ofreció su mano. Ella le miraba, le miraba casi sin pestañear, incapaz de creer lo que estaba sucediendo. Y
  


  
    entonces las primeras notas empezaron a salir de los altavoces y se desarmó.
  


  


  
     ¿Cómo..?
  


  
     Me dijiste que si tuvieras una banda sonora esta sería la canción que elegirías para un momento como este. Perdona que me haya tomado la libertad de tomarla prestada.
  


  


  
    Lentamente Rocío puso su mano sobre la de Galo, que se cerró con cuidado alrededor de la suya y tiró de ella hasta ponerla en pie. Ella le rodeó el cuello con los brazos y él la agarró con suavidad por la cintura.
  


  


  
    Y así, al ritmo de You and Me de Lifehouse, bailaron mirándose a los ojos, dándose cuenta una vez más de que, por fin, habían encontrado a la persona a la que siempre habían estado buscando.
  


  


  


  
    VEINTIUNO
  


  


  
    Esa noche ninguno de los dos se paró a pensar lo que estaban haciendo, simplemente pasó. Porque, a veces, no hace falta pensarse las cosas una segunda vez, a veces, las cosas suceden porque tienen que suceder y no hay que darle vueltas. Galo leyó una vez que el mundo tiene un plan que, oculto a nuestros ojos, nosotros no podemos entender y que todo lo que ocurre es con un fin. Él siempre había sido un firme creyente de que las cosas pasan por casualidad, que nuestras vidas se van construyendo poco a poco, a base de coincidencias y hechos que nosotros podemos controlar. Pero aquella noche se olvidó de sus teorías, se olvidó de todas las veces en las que tajantemente había afirmado que el destino no existe, que el destino era algo que se habían inventado las personas débiles para justificar su existencia. Aquella noche se dejó llevar y creyó, por primera vez en toda su vida, que todo lo que había hecho a lo largo de los años le había conducido a ese momento. A Rocío.
  


  


  
    Entraron en el hotel de Galo cogidos de la mano y abrazados al mismo tiempo, como si les diera miedo que, al soltarse, la magia de aquella noche se esfumara. Le dieron las buenas noches al recepcionista al pasar y llamaron al ascensor, al que esperaron en el más absoluto silencio. Una vez dentro no se miraron. Cada uno miraba al frente incapaz de creer que allí, en aquella ciudad tan lejos de la suya, hubieran encontrado lo que todo el mundo busca y lo que algunos nunca encuentran. Ninguno de los dos podía evitar sonreír.
  


  


  
    Al llegar frente a la habitación Galo buscó la tarjeta que abría la puerta. No conseguía encontrarla por ninguna parte y el pánico comenzó a cundir. No podía ser que la hubiera perdido, no podía ser que, por culpa de una miserable tarjeta, el momento que estaban viviendo pudiera esfumarse de repente. Y entonces la encontró y suspiró aliviado.
  


  
    Entraron.
  


  


  
    La habitación estaba sumida en la oscuridad, salvo por las luces de las farolas que había en la calle y que entraban por la ventana que la señora de la limpieza había dejado abierta. La habitación estaba fría. Frotándose lo brazos Galo se acercó hasta la ventana y la cerró. Fue a cerrar también las cortinas, pero Rocío le pidió que no lo hiciera.
  


  


  
     Quiero poder verte toda la noche y saber que esto no es un sueño.
  


  


  
    Estaba parada a los pies de la cama, inmóvil, los brazos colgando inertes a ambos lados de su cuerpo. Despacio, Galo se acercó a ella y, cubriéndole la cara con las manos, la besó. La besó como la había besado la primera vez en el jardín de las rosas, dulce y suavemente, como si ella pudiera romperse en cualquier momento si hacía algún movimiento brusco. La besó durante largos minutos, pensando que no podía haber nada mejor que eso, que si su tiempo en la Tierra estuviera a punto de llegar a su fin así es como querría pasarlo.
  


  


  
    Rocío levantó los brazos por encima de la cabeza y Galo la miró.
  


  


  
     ¿Estás segura?
  


  


  
    Ella no contestó, se limitó a asentir con la cabeza, en silencio y con una mirada decidida que Galo aún no le había visto emplear. Despacio le quitó el vestido, cubriéndole el cuello y la cara de besos a medida que la iba destapando. Luego volvió a besarla, de nuevo larga y tendidamente y ni siquiera paró cuando ella le desabrochó la camisa, que cayó al suelo sin hacer ningún ruido. El resto sucedió de forma natural, como si hubieran hecho aquello millones de veces. Como si, realmente, encajaran a la perfección.
  


  


  
    Fue la mejor noche de su vida.
  


  
    VEINTIDÓS
  


  


  
    Lo primero que creyó al despertarse es que todo había sido un sueño. Entonces miró a su izquierda y vio a Rocío, que dormía plácidamente a su lado, apoyada sobre un costado.
  


  
    Tenía las sábanas subidas prácticamente hasta la barbilla, aunque sólo le tapaban por delante, dejando al descubierto toda su espalda. Siempre había creído que la espalda de una mujer era una de sus facetas más atractivas. La miró embobado, consciente de lo importante que era aquel momento e intentando no moverse ni un solo centímetro por si acaso la despertaba. Quería alargar aquel despertar lo máximo que pudiera. Pensó en la noche anterior y en cómo había visto en los ojos de Rocío, por primera vez, los mismos sentimientos que él tenía hacia ella. No cabía en si de felicidad.
  


  


  
    Se incorporó con cuidado en la cama, apoyando la espalda contra el cabecero y miró por la ventana. Desde aquella altura no podía ver la calle, pero sí podía ver la estación de tren, donde tan sólo dos días antes había sorprendido a Rocío con el ramo de flores. En aquella ocasión había fingido que no sabía cuales eran sus flores favoritas, como también había fingido no saber quién era ella poco después de conocerla y ver la postal olvidada del bar, quién era Jaime cuando se lo había contado en las escaleras de la iglesia o cuales eran las últimas siete ciudades que había visitado. Porque cada vez que un pensamiento relacionado con las postales le venía a la cabeza, lo apartaba automáticamente. Había actuado como los avestruces: si no veía el problema, el problema no existía. Pero la verdad era que el problema sí existía y no podía negarlo durante mucho más tiempo.
  


  
    Como solían decir los ingleses, había un elefante en la habitación y no podría seguir ignorándolo. Se hizo un firme propósito: esa misma noche le contaría todo a Rocío, esa misma noche le contaría la verdad.
  


  
    Pero aquella no era la única conversación que, antes o después, debería mantener con ella. También tenían pendiente la del futuro. No el futuro a largo plazo, no la típica conversación incómoda que suele empezar con una de las partes preguntando “¿en qué punto estamos?” El quería preguntarle por el futuro inmediato, el que debía empezar al día siguiente cuando él cogiera un vuelo de vuelta a Madrid. ¿Y ella? No sabía qué planes tenía Rocío. Nunca se lo había preguntado, y ella tampoco se lo había dicho. ¿Volvería a Madrid y se reencontrarían allí? ¿Se quedaría en Zúrich durante un tiempo indeterminado?
  


  
    Y si ese era el caso ¿luego qué? La noche anterior había sido muy especial, como si la hubieran sacado de una novela en la que todo está perfecto, y estaba convencido de que ella había sentido lo mismo que él. Pero de repente las dudas arreciaron. ¿Y si ella tenía planes ya organizados y pensaba llevarlos a cabo? ¿Y si ella no estaba dispuesta a cambiar su vida después de aquel encuentro? Cómo tú, le dijo la voz de su conciencia. Tenía que hablar con ella y preguntarle que había significado todo aquello para ella.
  


  


  
    En aquel momento Rocío se removió en la cama y se dio la vuelta, quedando frente a él.
  


  
    Galo la miró, pensando que por muy temprano que fuera estaba deslumbrante.
  


  


  
    -
  


  
    Sé que me estás mirando.
  


  
    No abrió los ojos, pero su habitual sonrisa ya asomaba a sus labios. Galo no dijo nada.
  


  


  
    -
  


  
    Sé que me sigues mirando.
  


  


  
    La sonrisa terminó de aparecer y abrió los ojos, mirándole directamente.
  


  


  
    -
  


  
    Buenos días.
  


  


  
    Durante medio minuto Galo no contestó. Se quedó parado, mirándola, dándose cuenta de que así era como quería despertarse el resto de sus días. Agachó la cabeza y le dio un suave beso en los labios.
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    -
  


  
    Buenos días.
  


  


  
    Rocío se desperezó y también se incorporó en la cama, tapándose con la sábana. Apoyada en el cabecero de la cama le miró de reojo, contemplando su perfil. Se apoyó en su hombro.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Y el desayuno? En las películas siempre hay un desayuno esperando a los pies de la cama.
  


  


  
    Galo giró la cara hacia ella, sonriendo, apoyando los labios sobre su cabeza. Olía a albaricoque, como si se acabara de lavar el pelo.
  


  


  
    -
  


  
    En las películas dicen cosas como “lo de anoche estuvo genial”, no preguntan dónde está el desayuno.
  


  
    -
  


  
    Tienes razón, déjame reformular mi pregunta.
  


  


  
    Se quedó callada un segundo y se desperezó, simulando que se acababa de despertar.
  


  


  
    -
  


  
    Lo de anoche estuvo genial.
  


  
    Galo fue a contestar, pero Rocío aún no había terminado.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Pero dónde está el desayuno?
  


  


  
    Galo, riéndose, le dio un beso en el pelo y se levantó de la cama. Se puso los pantalones y cogió la camisa que, la noche anterior, había terminado en el suelo. Rocío le observaba desde la cama mientras se abrochaba los botones. Galo se dio cuenta y le guiñó un ojo.
  


  


  
    -
  


  
    Ahora mismo vuelvo.
  


  


  
    Y sin darle tiempo a contestar salió de la habitación.
  


  


  
    Zumo de naranja y zumo de manzana, café del Starbucks que había enfrente del hotel, galletas, croissants, un par de bollos de pan, mantequilla, mermelada y un bote pequeño de Nutella. Todo eso se encontraba esparcido entre la cama y una mesa que Galo había colocado a los pies de ésta. Rocío, que salía del cuarto de baño cuando Galo terminó de colocarlo todo, se detuvo a su lado. Los dos miraron la cama en silencio.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Nutella?
  


  
    -
  


  
    Claro, un desayuno de hotel no es un desayuno de hotel si no hay Nutella, aunque luego ni la toques.
  


  


  
    Lo dijo como si fuera lo más natural del mundo, como si fuera un hecho obvio e innegable que todo el mundo conocía. Rocío se puso de puntillas y le dio un beso. Se subieron encima de la cama y Galo le pasó uno de los dos cafés que había comprado en Starbucks.
  


  
    No sabía a quién se le había ocurrido la idea de diseñar los establecimientos así, pero siempre le entraban ganas de quedarse allí cuando iba a comprar un café. Sentarse en una de las mullidas butacas y leer un libro hasta que las letras le bailaran delante los ojos.
  


  
    El único problema era el precio desorbitado de sus productos. A esos precios bien podían estar moliendo el café directamente de pepitas de oro.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Qué quieres primero?
  


  
    -
  


  
    En contra de tu teoría sobre la Nutella me arriesgaré y tomaré el tradicional pan con mantequilla.
  


  


  
    Galo cortó un pedazo de unos de los bollos que había al lado del paquete de galletas y le untó mantequilla por encima. Al pasarle el plato a Rocío, ésta se estiró hasta alcanzar la mantequilla y untó un poco más en el pan, ajena a la mirada de Galo. Cuando levantó la cabeza y vio que éste la observaba se encogió de hombros.
  


  


  
    -
  


  
    Es que yo tomo mantequilla con pan.
  


  
    Poco a poco todo lo que había encima de la cama fue desapareciendo, hasta que únicamente quedó en pie el bote de Nutella y la caja vacía de galletas. Había sido un desayuno opíparo, como lo habría descrito Enid Blyton en alguno de sus libros, y los dos se recostaron de nuevo contra el cabecero de la cama. Rocío suspiró, saciada.
  


  


  
    -
  


  
    Gracias.
  


  
    Al ver que Galo no contestaba miró hacia arriba buscando su mirada y se encontró con un Galo pensativo.
  


  


  
    -
  


  
    ¿En qué piensas?
  


  
    -
  


  
    En nosotros.
  


  
    La respuesta, rápida y franca la cogió completamente por sorpresa. Se incorporó y se sentó frente a él, las piernas cruzadas y la mirada seria.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Qué quieres decir?
  


  
    -
  


  
    ¿Qué va a pasar ahora?
  


  
    Rocío no contestó inmediatamente. Galo no sabía si estaba pensando qué decir o si realmente no sabía qué decir, como él. Él sabía lo que quería, eso lo tenía muy claro, lo que no sabía era cómo expresarlo.
  


  


  
    Primero de todo quería quedarse allí para siempre, en aquella habitación de hotel y en aquella postura, mirando a Rocío a los ojos sin que nadie les interrumpiera. Pero como sabía que eso no era factible, pensó que lo que entonces quería era volver al día siguiente a Madrid y que ella volviera con él. Y si eso tampoco era posible, entonces quería, regresara cuando regresara Rocío a Madrid, volver a verla allí y empezar de cero, esta vez juntos. El problema era que no sabía muy bien cómo soltarle ese discurso sin que ella pensara que él ya había dado ciertas cosas por hecho. Pero lo cierto era que Galo era un tío bien chapado a la antigua, con algunos matices de modernidad. No veía mal que la gente se acostara con quien quisiera. A fin de cuentas era un mundo libre donde ya en los años sesenta se había vivido en una vorágine de amor compartido y libertad absoluta de enfermedades de transmisión sexual. Pero él no compartía esa forma de ser y esa visión de la vida en la que lo ideal era llevar camisetas que proclamaran “haz el amor y no la guerra”. Él sólo se hubiera acostado con una persona de la que realmente estuviera enamorado. Y por eso sus conquistas se reducían a tres: Rocío, Alejandra y la chica con la que había perdido la virginidad una noche lluviosa de verano de hacía mucho tiempo. Lo mejor de Galo es que estaba orgulloso de esa faceta suya, le hacía ser quien era. Se preguntó qué opiniones tendría Rocío respecto a ese tema. La miró. Se notaba que seguía meditando la respuesta y que trató de comprar un poco más de tiempo.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Qué quieres que pase?
  


  


  
    La pelota volvía a estar en el tejado de Galo. Buscó la forma de expresar sus sentimientos sin delatarse demasiado.
  


  


  
    -
  


  
    ¿No está claro lo que quiero?
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    El tono de su voz no dejaba lugar a dudas: estaba perdida e irrevocablemente enamorado de ella. Por un momento se quedaron en silencio, mirándose a los ojos. Y entonces Rocío, con una enorme sonrisa, se abalanzó sobre él y le abrazó de tal manera que casi le dejó sin respiración.
  


  


  
    -
  


  
    Entonces adelantaré mi vuelta a mañana. Contigo. Y una vez en Madrid ya veremos lo que ocurre.
  


  
    La conversación incómoda no había sido tan incómoda después de todo. Pero, una vez más, las cosas con Rocío no solían serlo.
  


  


  
    Ese sábado era el último día de la Open Moon Week, lo que significaba que habría comida a discreción y que los presidentes darían un par de discursos y agradecerían a todos que se hubieran pasado por allí. Otros años también había habido concursos y, en alguna ocasión, hasta un comediante. Galo los detestaba, creía que no tenían ninguna gracia y ue el mundo sería un sitio mejor sin ellos. Se preguntó qué habría organizado Marian para la clausura de ese año. Fuera lo que fuera seguro que el día le resultaba mucho más ameno que otros años: Le había propuesto a Rocío que le acompañara y ella había aceptado de buena gana.
  


  


  
    En ese momento se encontraba en la ducha y Galo podía oírla cantar alegremente. Si aguzaba el oído estaba seguro de poder distinguir Mr. Brightside, de The Killers. Recogió lo que habían dejado sobre la cama y tiró los restos a la papelera, dejando la Nutella encima del escritorio. Se miró en el espejo que había colgado en la pared, justo encima del escritorio. La persona que le devolvía la mirada era idéntica a la que se la había devuelto dos semanas atrás, en el cuarto de baño de su casa de Madrid, pero se daba cuenta de que por dentro eran dos personas completamente diferentes. Mucho había cambiado desde entonces y el Galo que volvía ahora a Madrid no era el Galo que había llegado a Zúrich una semana antes. Se sentó en el borde de la cama y suspiró. Si sólo pudiera hacer bien una cosa más...
  


  


  
    El sentimiento de culpabilidad cada vez era mayor y no conseguía quitárselo de encima.
  


  
    Esta noche, se dijo, ya he decidido que esta noche, tengo que dejar de darle vueltas hasta entonces.
  


  
    La puerta del cuarto de baño se abrió y de él salió Rocío, acompañada de una nube de vaho y calor y con la toalla aún en las manos. Se había vuelto a poner la ropa del día anterior y tenía el pelo mojado. Se acercó a Galo y se sentó a su lado, cogiéndole de la mano.
  


  


  
     Pareces preocupado.
  


  


  
    Él la miró de lado y sonrió. Esta noche.
  


  


  
     No es nada, de verdad. Sólo que me da pena que este viaje haya terminado.
  


  
     Piensa en todo lo que nos queda por delante cuando volvamos a Madrid.
  


  
    Le dio un beso en la mejilla y se levantó para ir a dejar la toalla en su sitio. Galo la observó por detrás y ella le vio reflejado en el espejo del cuarto de baño. Le sonrió y Galo no pudo evitar desear que estuviera en lo cierto.
  


  


  
    Pasearon tranquilamente hacia el Arboretum, cogidos de la mano y yendo hacia allí por la Bahnhofstrasse, que al ser sábado por la mañana estaba muy animada.
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    El día había amanecido soleado y la gente en Zúrich aprovechaba los escasos días del otoño en los que no llovía para salir a la calle. Los suizos eran unos grandes amantes de comer en la calle, ya fuera caminando o en las terrazas de los restaurantes, incluso en invierno, cuando se valían de mantas y unas enormes estufas para mantenerse calientes.
  


  
    Por eso tanto a Galo como a Rocío no les sorprendió ver que la calle estaba abarrotada. Al pasar por delante de Orell Fussli Galo recordó la edición de Orgullo y Prejuicio que había comprado y que había intentado leer por la noche, dos días antes. Le había sorprendido lo complicado que era el inglés que utilizaba Jane Austen y lo había dejado sobre la mesilla de noche, sintiéndose un poco inútil. Decidió que debía dedicárselo a su hermana antes de regalárselo. Un libro dedicado cobraba un valor sentimental difícilmente comparable a otros objetos. Aunque, claro, siempre dependía de cada uno.
  


  
    Cuando llegaron a la altura de Bürkliplatz ambos se quedaron parados, y Galo estuvo casi seguro de que ella también estaba rememorando aquel otro sábado, una semana atrás, cuando habían dado un paseo por el mercadillo. Por su mente pasaron imágenes de Rocío comprando un anillo, Rocío hablando con el tendero que tenía todas las fotografías antiguas, Rocío sonriéndole cada segundo… Había sido un buen comienzo de viaje. Ahora, una semana más tarde, la plaza estaba vacía, como si estuviera prediciendo el final del viaje. Cruzaron la calle hasta llegar al borde del lago y se adentraron en el Arboretum. A lo lejos podían distinguirse las carpas rojas y blancas que tanto habían ofendido a Peter.
  


  
    Tenía que buscarle, no quería irse de la ciudad sin despedirse de él. Después de todo era como un padre en el trabajo, casi del mismo modo que lo era Luis. Cuando llegaron al borde del Arboretum Rocío se volvió hacia él.
  


  


  
    -
  


  
    Me da vergüenza.
  


  
    -
  


  
    ¿El qué?
  


  
    Galo la miraba sorprendido. Aquella actitud vergonzosa no iba con ella.
  


  


  
    -
  


  
    Pues que no conozco a nadie.
  


  


  
    Galo intentó reprimir una carcajada.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Y te crees que yo sí?
  


  


  
    Rocío se encogió levemente de hombros. Parecía una niña pequeña, inocente y asustada de que sus nuevos compañeros no la fueran a aceptar en su primer día de colegio. Galo le sonrió cariñosamente y le pasó el brazo por encima de los hombros.
  


  


  
    -
  


  
    Vamos, les vas a encantar.
  


  


  
    Mucha gente había acudido al cierre del evento, una semana repleta de talleres, de discursos y demostraciones y, además de todo eso, de lo que más gusta a la gente: comida y bebida gratis. Rocío y Galo se adentraron en el gentío, mezclándose con los más madrugadores y con los que no lo habían sido tanto. Casi de inmediato se toparon con Enrico y Arnaldo, los dos italianos que habían sido compañeros de Galo durante las duras sesiones de aquella semana. Ambos hombres sonrieron al verle acercarse con Rocío. Galo tuvo la vaga intuición de que más bien sonreían por esto último. Miró de soslayo a Rocío.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Qué te parece eso? Las dos primeras personas a las que vas a saludar ya las conoces.
  


  


  
    Rocío sonrió agradecida y miró a los dos italianos, que ya les habían alcanzado.
  


  


  
    -
  


  
    Galo, precisamente estábamos hablando de ti. ¿Es verdad lo que dicen?
  


  
    -
  


  
    No lo sé. ¿Qué dicen?
  


  
    Galo les miró alternativamente, pasando la mirada del uno al otro y del otro al uno. De repente se dio cuenta de que tenían un extraño parecido con Epi y Blas, de Barrio Sésamo. Estaban visiblemente emocionados y Galo creyó saber por qué. Enrico fue el que tomó la palabra.
  


  


  
    -
  


  
    Pues que al francés lo han pillado con las manos en la masa, intentando timar a Miller.
  


  
    -
  


  
    Y a Fields.
  


  
    -
  


  
    Y a Fields, claro. Y que ha sido gracias a ti.
  


  
    Galo les miró sin mudar la expresión de la cara. En un gesto extremadamente dramático, y por ende muy italiano, Arnaldo se llevó las manos a la cabeza y luego las juntó, Galo no tenía claro si porque estaba rezando o suplicando.
  


  


  
    -
  


  
    Vamos, Galo, ¡cuéntanos!
  


  
    Suplicando. Sonrió enigmáticamente.
  


  


  
    -
  


  
    No os creáis todo lo que oís.
  


  


  
    Charlaron un poco más acerca de cómo creían ellos que habían ido las negociaciones de los días anteriores y de si aquella fusión era ventajosa para ambas partes. Enrico creía que era mejor para Moon Corporation y Arnaldo creía que era mejor para GC News y se enzarzaron en una discusión sin sentido que no les llevó a ninguna parte. Encima se olvidaron de que estaban en presencia de otras personas. Resultaba gracioso verles, con su forma de gesticular y hablar tan rápida y chillona. La gente que pasaba por su lado les miraba asombrada, algo comprensible no sólo porque eran muy escandalosos, si no porque estaban en Suiza. Y en Suiza no se eleva la voz. Después de que Arnaldo le espetara a Enrico que se callara porque “obviamente no sabes de lo que estás hablado, vosotros los del sur nunca lo sabéis” se despidieron de Galo y Rocío entre promesas de llamadas y posibles visitas, desapareciendo hacia el interior de la carpa donde había más camareras por metro cuadrado. Ellos, por su parte, siguieron caminando entre la gente, bordeando las carpas, pero sin llegar a entrar en ninguna. Había que aprovechar el inusual día de buen tiempo.
  


  
    En el transcurso de la mañana Galo le presentó a gente venida de todo el mundo: a Selena, que venía de Costa de Marfil y que había decidido vestirse esa mañana con ropas tradicionales y coloridas de su país, levantando miradas curiosas y en absoluto disimuladas a su paso. A Darcy, que había llegado tan solo el día anterior de Nueva York y que aún estaba intentando paliar los efectos del jet lag, “y de los barbitúricos” según le informó a Galo. A Chao Li, que era de la Noruega más profunda, pero a quien sus padres habían querido poner un nombre diferente. A Liliana, con quien Rocío mantuvo una extensa conversación porque, al ser de Colombia, el idioma no era una barrera infranqueable y podían comunicarse con absoluta soltura. A Ahmed que, como Selena, había decidido vestirse con ropas de su tierra natal e iba envuelto en blanco y con un llamativo turbante. Con todos ellos Rocío habló y bromeó y Galo no pudo evitar darse cuenta de que todos, sin excepción, se iban con una sonrisa en la cara y la sensación de haber pasado un rato muy agradable en el que habían sido escuchados y sus opiniones valoradas. Tal era la impresión que causaba Rocío en la gente. Y a él le encantaba que la gente viera que estaba con él.
  


  
    Al pasar por la entrada de una de las carpas que estaban más alejadas les llegó un intenso olor a comida. Asomaron las cabezas y vieron que allí apenas había gente y que se servían desde salchichas hasta hamburguesas. En ese momento se dieron cuenta de lo hambrientos que estaban. Habían pasado casi tres horas desde que habían dejado el hotel
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    y, por ende, que habían disfrutado del magnífico desayuno que Galo había conseguido montar en un periquete sobre la cama. Como comunicándose telepáticamente entraron a la vez en la carpa y se dirigieron hacía la especie de barra que los empleados de Moon Corporation encargados de la organización habían improvisado allí dentro. Habían colocado tres mesas alargadas de madera, flanqueadas por unos bancos que también eran de madera. Con los estómagos rugiéndoles y suplicándoles que se llevaran algo a la boca en la menor brevedad posible fueron directos hacia la barra, sin detenerse a mirar quién había por allí. Galo sólo notó por el rabillo del ojo que en la mesa que estaba apartada en una esquina de la carpa había un grupo reducido de personas.
  


  


  
    No fue hasta que alguien carraspeó a sus espaldas de manera perfectamente audible mientras observaban la pizarra con las especialidades de la carpa, que se dieron cuenta de quién ocupaba la mesa de la esquina.
  


  


  
    -
  


  
    Empezaba a pensar que te considerabas demasiado bueno para venir aquí.
  


  
    Mary Carter (¿o debería llamarla Mary Miller?) le miraba sonriente desde detrás de sus gruesas gafas. Ese día llevaba una blusa blanca con unos cuellos que parecían baberos y una falda muy del estilo de las que se ponía Christina Hendricks en Mad Men. Sólo que a Christina Hendricks le quedaba… diferente. Trató de alejar esas comparaciones e imágenes de su mente y le devolvió la sonrisa.
  


  


  
    -
  


  
    Y lo hago.
  


  


  
    Por un momento Rocío le miró sorprendida. Nunca había oído a Galo hablar de esa manera tan altanera. Pero entonces, al ver cómo miraba él a Mary, supo que no hablaba en serio y se relajó. Mary aparentaba ser una chica simpática y dulce y parecían entenderse muy bien. Galo le puso una mano en la espalda.
  


  


  
    -
  


  
    Esta es Rocío.
  


  


  
    Las cejas de Mary se dispararon hacia arriba y miró a Rocío sorprendida, poniéndole cara por fin a la persona que causaba verborrea en Galo. El día que habían comido en Casa Mia Galo no había podido contenerse y, con la llegada del limoncello, le había contado toda la historia a Mary. Le había hablado de cómo fue recibiendo y guardando las postales de una persona desconocida a lo largo de los años y de cómo la vida había querido juntarles en aquella ciudad. Durante todo el relato Mary le había mirado hipnotizada, pensando para si misma que todo aquello podría hacer un guión mejor que cualquiera de los que se hubiera hecho hasta el momento en Hollywood. Y es que Mary, curiosamente, soñaba en secreto con escribir guiones, sólo que el Hollywood con el que soñaba Mary era el de los años cuarenta y cincuenta. Era consciente de que había visto demasiadas películas del Rat Pack.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Así que tú eres Rocío? ¿La guapa, simpática, lista y divertida Rocío?
  


  


  
    Lo dijo despacio, marcando cada uno de los calificativos que, en algún momento, habían llegado a salir de la boca de Galo, aunque nunca en presencia de la propia Rocío. Éste se iba poniendo un tono más oscuro de rojo con cada adjetivo, y quiso retorcerle el pescuezo a Mary, que se dio cuenta de lo mal que lo estaba pasando su amigo. Pero le ignoró.
  


  


  
    -
  


  
    No para de hablar de ti, es como si lo hubieras hechizado.
  


  
    -
  


  
    ¡Mary!
  


  


  
    Galo no pudo evitarlo, como tampoco pudo evitar el tono de súplica en su voz.
  


  


  
    -
  


  
    Está bien, está bien, ya paro. Pero que sepas que iba a decirle que me contaste que todas las noches te duermes mirando una foto que le hiciste a escondidas con tu teléfono móvil. Y eso es muy tierno.
  


  


  
    El color escarlata le llegó hasta las raíces del pelo y un calor sofocante le empezó a subir por el cuello. ¡Sería mentirosa! Pero antes de que pudiera desmentir aquello Rocío y Mary empezaron a reírse a carcajadas. Era el único que no se había dado cuenta de que Mary había estado bromeando y tomándole el pelo desde el principio. Poco a poco el calor fue disminuyendo.
  


  


  
    -
  


  
    No tiene gracia.
  


  
    -
  


  
    ¡Por supuesto que la tiene!
  


  


  
    Rocío se secó una lágrima antes de que le empezara a descender por la mejilla y le cogió de la mano, dándole un pequeño apretón.
  


  


  
    -
  


  
    Hubiera resultado un poco siniestro, pero también enternecedor. Muy en la línea de Norman Bates.
  


  


  
    Mary y Rocío se dieron la mano, presentándose formalmente y Galo pudo detectar algo parecido a la aprobación en los ojos de Mary, como le había sucedido con el resto de la gente a la que se habían ido encontrando a lo largo de la mañana. Entablaron una conversación sencilla en la que en seguida se dieron cuenta de que apenas tenían nada que contarse, pues Galo les había hablado en profundidad a cada una de la otra. Pero a ninguna le importó.
  


  


  
    Después de un rato de charla Mary se giró y miró hacia la mesa de la esquina.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Por qué no venís a sentaros con nosotros?
  


  
    Galo se fijó por primera vez en quiénes eran las otras personas con las que Mary había estado comiendo antes de que entraran ellos dos en la carpa. En un banco estaban sentados John Fields y una mujer rubia de aspecto elegante a la que Galo no conocía.
  


  
    Frente a ellos estaba Rudolph Miller que, para su sorpresa, sujetaba a un niño de unos dos años sobre sus rodillas. El grupo lo cerraba otro niño, éste de unos seis años, que estaba de pie detrás de la mujer rubia, abrazándola por el cuello. Se les veía relajados y divertidos y en un ambiente muy familiar.
  


  


  
    -
  


  
    No sé, Mary…
  


  
    Mary suspiró. Se había imaginado que Galo se opondría, al fin y al cabo le estaba proponiendo sentarse a comer con los presidentes de dos grandes empresas que, para colmo, se acababan de fusionar. Acababan de crear una de las mayores empresas del mundo. Decidió sacar la artillería pesada.
  


  


  
    -
  


  
    Te voy a decir una cosa, Galo. Yo no quería que te sentaras con nosotros a comer, estamos en familia y claramente sobrarías. Pero mi padre y John han insistido en ello.
  


  
    Hizo una pausa dramática, dejando que las palabras calaran en él.
  


  


  
    -
  


  
    Así que no te queda más remedio. Andando.
  


  
    Ya no tenía hambre y lo único que quería era salir de allí. Con la cantidad de carpas que había repartidas por el recinto y habían tenido que ir a meterse en esa precisamente.
  


  
    Rocío dio un paso al frente antes de que Galo pudiera detenerla y, bromeando con Mary, fue a sentarse a aquella mesa que para cualquier trabajador de Moon Corporation hubiera
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    parecido de oro y no de madera.
  


  


  
    Rudolph Miller y John Fields se habían educado en un colegio privado, un internado en Leicestershire que les había dejado dos grandes herencias: unos modales exquisitos y un miedo irrefrenable por las reglas de madera. Por eso a nadie le extrañó que al acercarse ellos tres a la mesa, los hombres mayores se levantaran de sus bancos para recibirles.
  


  
    Galo estaba seguro de que de haber llevado sombrero también se lo habrían quitado.
  


  


  
    Rudolph Miller se acercó a él con dificultad y le tendió la mano, que Galo estrechó casi temblando.
  


  


  
    -
  


  
    Es un placer conocerle, señor Miller.
  


  
    -
  


  
    No, señor Montero, el placer es todo mío.
  


  


  
    Y en sus ojos vio que lo decía de corazón. Al otro lado de la mesa John Fields se reía con algo que le había dicho Rocío. Galo la miró asombrado: no hacía ni dos minutos que la conocía y el presidente de Moon Corporation ya había caído rendido a sus pies. Se volvieron a sentar, esta vez acompañados de Galo y Rocío y una de las camareras de detrás de la barra se acercó a ellos solícita. Era la diferencia entre ser John Fields o ser Galo Montero. A Galo le vino a la cabeza el archiconocido ¿ser o no ser? de Shakespeare.
  


  
    Claramente ser, pensó. El mayor de los niños le pidió a la camarera una ración de patatas fritas “con mucho ketchup” y los dos amigos pidieron otro par de cervezas, mientras que Rocío pidió una salchicha y una coca cola. Cuado le tocó el turno a Galo vaciló. De repente se dio cuenta de cuánta hambre volvía a tener, pasado el susto inicial. Pidió lo mismo que Rocío, pero con unas patatas fritas. Sólo una salchicha con un trozo de pan le iba a saber a menos que nada. Cuando la camarera se retiró el mayor de los niños se acercó a él y le hizo señas para que se agachara hasta que sus cabezas estuvieron a la misma altura.
  


  


  
    -
  


  
    Yo también he pedido patatas fritas.
  


  


  
    Se lo dijo en un susurro, como si le estuviera contando el mayor secreto del siglo, sin querer compartirlo con los demás. Primero Galo se quedó sorprendido con aquello, pero luego se dio cuenta de lo que ocurría. Cuando él había sido un niño cada vez que había visto a un chico que pasara de los veinte años éste se había convertido instantáneamente en un modelo a seguir. Primos, amigos de primos, los chicos mayores del patio del colegio, todos habían sido en algún momento una suerte de héroes, sólo porque eran altos y mucho más mayores (desde su perspectiva). Sonrió y volvió a agachar la cabeza, poniéndola de nuevo junto a la del niño.
  


  


  
    -
  


  
    Somos iguales.
  


  
    También le habló en un susurro y colocó la mano con la palma para arriba, para que el niño le diera una palmada. La sonrisa del niño se hizo cada vez más grande y en cuanto hubo chocado manos con él, salió corriendo a refugiarse de nuevo al otro lado de la mesa.
  


  
    ¡Le habían dicho que era como un chico mayor! No podía creer su suerte. Primero la abuela le había dejado repetir de patatas fritas y ahora esto. Estaba siendo un día redondo.
  


  


  
    -
  


  
    Parece ser que Freddie ha encontrado un nuevo ídolo.
  


  


  
    A Galo se le hizo raro oír la voz de John Fields en un ambiente tan distendido. Él sólo lo había oído hablar en situaciones forzadas o profesionales, como era el caso de las conferencias, de las reuniones o de las habitaciones del hotel Savoy. Le miró y vio que Fields observaba con cariño al pequeño. Quizás fuera el mayor de sus nietos. Luego se volvió hacia Galo.
  


  


  
    -
  


  
    Veo que mi nieto sabe elegir bien a sus héroes.
  


  


  
    Galo no sabía qué decir. ¿Se supone que debía darle las gracias? Pero él no era ningún héroe, héroes eran Superman o Batman. Harry Potter era un auténtico héroe. Pero él no.
  


  
    Abrió la boca, pero John Fields fue más rápido.
  


  


  
    -
  


  
    Si vas a decirnos que no eres un héroe ahórratelo. Para nosotros lo eres.
  


  


  
    Rudolph Miller se removió a su lado y todos le miraron. Por las reuniones de aquella semana a Galo le daba la impresión de que aquel hombre no era un gran amante de los discursos y las palabras en público. Quizás aquello se debía a la cantidad de tiempo que había pasado solo cuando volvió a Inglaterra tras la muerte de su mujer. La verdad era que Rudolph Miller era igual que su hija, un gran observador, y también tenía un lema: Piénsate las cosas cinco veces antes de decirlas. Para cuando se las había pensado la conversación había derivado en otro tema y tenía que callarse. Solía decir que esa estrategia le había valido en más de una ocasión para ahorrarse algún que otro momento bochornoso o decir alguna tontería que le habría valido algún que otro fracaso profesional.
  


  
    Eso y que le confería cierto halo de misterio. Pero esta vez tenía algo importante que decir.
  


  


  
    -
  


  
    Eres mucho más que eso.
  


  


  
    Todos se quedaron en silencio, esperando oír qué más era Galo. La emoción podía palparse sin dificultad.
  


  


  
    -
  


  
    Eres un amigo.
  


  


  
    Si el día anterior alguien le hubiera dicho que el mismísimo Rudolph Miller iba a llamarle amigo se habría pegado una buena panzada de reír y le hubiera llamado chalado. Pero lo cierto era que ahí estaba, compartiendo mesa y conversación con aquella gente y, lo que más le sorprendió, sintiéndose cómodo y arropado.
  


  


  
    Los buenos momentos inesperados siempre son los mejores.
  


  


  
    VEINTITRÉS
  


  


  
    Muchas casas en Zúrich no tienen persianas, tan solo contraventanas de madera (pintadas en tonos verdes, o rojos o azules) que siempre dejan pasar algo de luz aunque estén cerradas. Galo y Rocío habían cerrado las de la habitación del hotel, pero la luz seguía abriéndose paso entre las rendijas, dejando la habitación sumida en una semipenumbra perfecta para dormir una siesta. Desde que habían vuelto del cierre de la Moon Week habían estado tumbados en la cama, abrazados y sin hablar, sólo mirando al techo y en ese dulce estado del duermevela.
  


  


  
    Al final la comida había resultado una divertida y entretenida, en la que todos los presentes habían conseguido sorprenderse ante la forma de ser de los demás. Muchas veces las primeras impresiones no son las que cuentan. Rudolph Miller había resultado ser una persona muy abierta y charlatana, que no consideraba que cien veces fueran suficientes para darle las gracias a Galo. La mujer de John, Bárbara, a pesar de todo el dinero y poder que estaba en manos de su marido era una abuela a la antigua usanza, a la que no le importaba ensuciarse las manos con las babas de sus nietos. Su marido era el que más se acercaba a la visión preconcebida que Galo se había formado de él. Era simpático y ruidoso y le encantaba hablar y ser escuchado. Bromeaba como los demás y se quejaba como los demás, pero siempre con cierto deje que dejaba claro quién mandaba allí. Lo pasaron muy bien, tanto por la comida como por la compañía, una familia unida que les había hecho sentir como parte de ella. Los nietos de John y Bárbara hablaban del tío abuelo Rudy y de la tía Mary, a quien se le iluminaban los ojos cada vez que los miraba. Ellos a su vez sentían devoción por ella: le consultaban dudas y actos cada dos minutos y le acariciaban el pelo cuando estaban a su lado. John Jr. se quedó inmediatamente dormido cuando Mary le acurrucó en sus brazos y Galo se dio cuenta de que el niño no habría cambiado estar allí por nada del mundo si hubiera tenido la oportunidad. Eran una familia normal que no se daba aires de grandeza. Pero a Galo hubo una cosa que le sorprendió y que admiró por encima de todas las demás.
  


  


  
    La amistad entre los dos hombres.
  


  


  
    Rudolph Miller y John Fields no eran amigos, eran mucho más que eso. Eran dos personas que se habían criado juntas cuando los niños vivían en internados y la convivencia era más intensa, que desde el principio aprendieron a confiar a ciegas en el otro, y que nunca preguntaban por qué ni para qué, simplemente acudían cuando el otro llamaba. Vivieron juntos una posguerra y una guerra, y también el dolor de perder a un ser querido y la felicidad de un matrimonio que todavía hoy, con los tiempos que corrían en los que nada se valoraba, se mantenía en pie, fuerte y enamorado como el primer día. Se llamaban a si mismos hermanos, aunque ni uno sólo de sus apellidos fuera igual.
  


  


  
    Y es que en Rudolph Miller y John Fields Galo había visto un reflejo de lo que eran Pablo y él.
  


  


  
    Ellos nos habían estado internos en un colegio, pero habían compartido largas horas de clases dentro y fuera del colegio, como las de refuerzo, las de inglés, las de judo y las del coro (porque los miércoles te dejaban salir de clase media hora antes si formabas parte del coro). Tampoco habían ido a la guerra, pero los campamentos de verano se habían aproximado a una en varias ocasiones, como aquel día en el que el comedor se había convertido en una auténtica batalla campal con heridos incluidos (entre ellos Pablo, cuando alguien le tiró a la frente un trozo de carne tan dura que le hizo bollo). Sí habían vivido, sin embargo, la muerte de alguien cercano y querido, como lo fue la abuela de Galo, y la alegría de un nuevo matrimonio, como lo fue el de Pablo con Eugenia. Y ahora, se dio cuenta, les esperaba algo más grande: la llegada del primer bebé. Cómo podía cambiar la vida en apenas un par de segundos.
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    Suspiró y miró a Rocío, que estaba apoyada sobre su pecho, la cabeza subiendo y bajando con cada respiración de Galo. La suya, pausada y silenciosa, le hizo darse cuenta de que se había quedado dormida. Le acarició el pelo, dándole un beso, y ella se removió un poco, para luego seguir durmiendo plácidamente. Había sido un día ajetreado y se lo tenía bien merecido.
  


  


  
    Poco a poco él también fue cerrando los ojos.
  


  


  
    Un par de horas después Galo abrió los ojos y se encontró con su mirada. En cualquier otra circunstancia aquello le habría provocado un susto de muerte y quizás un infarto de miocardio, pero no fue así.
  


  


  
    -
  


  
    ¿No ponían nada interesante en la televisión?
  


  
    -
  


  
    Era más interesante mirarte a ti.
  


  


  
    Galo cerró los ojos y sonrió.
  


  


  
    -
  


  
    Eres una cursi, pero gracias.
  


  
    Sin que le diera tiempo a apartarse la agarró y la volvió a tumbar sobre la cama, poniéndose encima de ella. Le dio un beso largo en los labios.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Qué te parece si me doy una ducha y te llevo a cenar a algún sitio?
  


  
    -
  


  
    Me parece bien. Porque como sigas un segundo más tumbado encima de mí voy a perder el conocimiento por falta de respiración.
  


  


  
    Galo le dio otro rápido beso y se incorporó. De pie, al lado de la cama, la miró mientras se sujetaba la tripa con ambas manos.
  


  


  
    -
  


  
    Voy a ignorar que me has llamado gordo con esa indirecta.
  


  


  
    Se dio la vuelta y desapareció dentro del cuarto de baño, al tiempo que Rocío le gritaba:
  


  


  
    -
  


  
    ¡No ha sido una indirecta!
  


  
    Se inclinó sobre el borde de la cama y pescó su bolso, que había quedado olvidado en el suelo cuando habían entrado en la habitación. Rebuscó entre todas las cosas sorprendentes que llevaba dentro aquel día ( ¿qué demonios hace el mando de la televisión de Anabelle aquí dentro?) y sacó el teléfono móvil y el monedero. Volvió a recostarse sobre los almohadones. Del monedero sacó la tarjeta de Iberia, compañía con la que solía volar, y le dio a vuelta buscando el número de atención al cliente. Aprovecharía que Galo estaba en la ducha para ver si podía cambiar su billete para el día siguiente. Una voz contestó al primer timbrazo.
  


  
    Bienvenido a Iberia Plus, en estos momentos todos nuestros operadores están ocupados.
  


  
    Manténgase a la espera y le atenderemos en la mayor brevedad posible. Le recordamos que con nuestras nuevas ofertas de vuelo usted podrá duplicar sus puntos. Viaje ahora a La Habana, a Punta Cana o a Acapulco y aprovéchese de las ventajas…
  


  


  
    Acapulco… Siempre había querido ir ahí. Quizás dentro de poco, cuando estuvieran de vuelta en Madrid y su vida se hubiera adaptado de nuevo a la normalidad, lejos de aquel guión de película que había sido la última semana. Podrían ir juntos, tirarse en alguna playa paradisíaca y que su única preocupación fuera qué protección ponerse en la espalda.
  


  
    Podrían dividir sus horas entre la playa y la habitación del hotel y abusar del servicio de habitaciones, que siempre le había sabido a lujo prohibido. Pasar las noches en algún chiringuito en la playa, con la brisa nocturna dándoles en la cara y escuchando las olas del mar. Se acostarían tarde y se levantarían más tarde aún porque en eso consisten las verdaderas vacaciones, en no hacer nada y luego sentirte mal por ello. Por eso Acapulco sonaba tan sugerente…
  


  


  
    -
  


  
    Mi nombre es Irene, ¿en qué puedo ayudarla?
  


  


  
    La voz de la tal Irene la arrancó de sus pensamientos y las visiones de Acapulco y sus playas se desvanecieron de golpe.
  


  


  
    -
  


  
    Sí, hola.
  


  
    -
  


  
    ¿En qué puedo ayudarla?
  


  


  
    Irene sonaba un poco estresada, seguro que no se había tomado sus All-Bran® por la mañana, pensó Rocío. Se incorporó un poco más contra el respaldo de la cama y se aclaró la garganta.
  


  


  
    -
  


  
    Buenos días, mi nombre es Rocío-
  


  
    -
  


  
    ¿En qué puedo ayudarla?
  


  


  
    Irene le cortó de muy malos modos, elevando un par de tonos la voz y Rocío se encendió.
  


  
    Estaba hasta las narices de la gente que se creía que por llevar unos cascos con micrófono ya era alguien.
  


  


  
    -
  


  
    Disculpe, pero no hace falta que me grite, no estoy sorda.
  


  


  
    Irene no contestó, Rocío no sabía si por vergüenza o porque no le apetecía y lo consideraba una pérdida de tiempo. Así que Rocío decidió tomárselo con toda la tranquilidad del mundo. Su día había sido perfecto hasta el momento como para que viniera alguien ahora a estropeárselo. Guardó la tarjeta de nuevo en la cartera y la cerró, asegurándose de que el imán hacia el habitual ruido que indicaba que se había cerrado correctamente. Irene seguía sin decir palabra. Estiró el brazo y dejó el monedero sobre la mesilla de noche, pero no miró cuando lo hizo y sin querer golpeó el libro que había encima. Se giró sobresaltada y vio el libro en el suelo. Algo que parecían folletos o cartas se había salido del libro y estaban repartidos por el suelo.
  


  


  
    -
  


  
    Mierda.
  


  
    -
  


  
    ¿Cómo dice?
  


  


  
    La voz de Irene sonó indignada y Rocío optó por ignorarla. Saltó de la cama y se agachó.
  


  
    El libro estaba con la portada mirando hacia el suelo y le dio la vuelta cuando lo recogió.
  


  
    Sonrió al instante. Era una edición de Orgullo y Prejuicio que no había visto hasta el momento, debía de ser bastante nueva. Le sorprendió que Galo se estuviera leyendo aquella obra maestra que, por mucho que hubiera sobrevivido a los años convirtiéndose en un clásico de referencia, no dejaba de ser un libro orientado al público femenino. En su opinión era la primera comedia romántica de la historia, y a los hombres no les gusta ir a ver comedias románticas al cine. Bueno, a algunos sí…
  


  


  
    Acarició la cubierta del libro con cariño. Ya sólo el título le traía buenos recuerdos. Todavía en cuclillas lo volvió a colocar sobre la mesilla de noche donde Galo lo había dejado. Volvió la vista al suelo y contó que eran dos los papeles que se habían caído de entre las páginas de la novela. Cogió el primero y vio que se trataba de un recibo. Era el que le habían dado en la librería al comprar Orgullo y Prejuicio. Le echó una ojeada y vio que, además del libro de Jane Austen, había comprado algún otro. Eso era algo que le había gustado de Galo desde el principio, desde el día en que habían compartido la barra del Oliver Twist, que fuera un amante de los libros y que pudiera hablar de literatura con confianza, fueran grandes obras o no. Bueno, eso y mucho más. Porque sabía que había tenido mucha
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    suerte de conocerle y se consideraba a si misma una afortunada porque se hubiera enamorado de ella. Rocío, al contrario que Galo, sí creía en el destino, al menos en una fuerza mayor que hacía que las cosas ocurrieran. Ella creía que todo pasa por algo y que ese algo eran Galo y ella en aquel momento, en aquella ciudad.
  


  


  
    -
  


  
    ¿Hola? Sigo aquí.
  


  


  
    La voz insidiosa de Irene volvió a interrumpir sus pensamientos. Esta señora había conseguido despertarla dos veces de dos sueños magníficos, estaba empezando a plantearse que sería mejor colgarle el teléfono y llamar de nuevo para que le atendiera otra señorita, aunque supusiera otro establecimiento de llamada desde el extranjero.
  


  
    Colocó el recibo de Orell Fussli sobre la tapa del libro y se giró para recoger el otro papel que quedaba en el suelo.
  


  


  
    Reconoció la fotografía al instante. Era la típica postal que se compra de recuerdo en un museo de algún cuadro que haya causado especial impresión al visitante. Ella misma había comprado postales en museos varias veces. Sin ir más lejos, la última había sido para Galo.
  


  
    Miró el bosque de Robert Zund y por millonésima vez en su vida volvió a maravillarse de lo que aquel hombre había sido capaz de pintar y transmitir con aquel cuadro. Era una auténtica maravilla. También una maravilla le pareció que a Galo le hubiera gustado aquel cuadro tanto como a ella, tanto como para comprar una postal del original como recuerdo.
  


  
    Sonrió. Cada vez estaba más convencida de lo parecidos que eran y de la suerte que habían tenido de encontrarse.
  


  


  
    Y entonces se fijó en una cosa que le llamó la atención.
  


  


  
    La postal, aunque comprada tan solo el día anterior, tenía aspecto de antigua, manoseada, como si llevara ya mucho recorrido por el mundo. De repente, y sin saber por qué, tuvo un horrible presentimiento y despacio, muy despacio, le dio la vuelta a la postal.
  


  


  
    El teléfono que sujetaba con la otra mano cayó al suelo con un golpe seco.
  


  


  


  
    VEINTICUATRO
  


  


  
    En cuanto salió del cuarto de baño, la toalla enrollada a la cadera y envuelto en una nube de vapor, Galo supo que algo no iba bien. Rocío estaba sentada en el borde de la cama, mirando fijamente algo que sujetaba entre las manos. Galo dio un paso al frente y de repente vio qué era eso que ella miraba con la vista perdida. La postal que había cogido de su casa antes de salir de viaje.
  


  


  
    El corazón se le paró.
  


  


  
    Dicen que cuando estas a punto de morir toda tu vida pasa ante tus ojos como si fuera una película, que dura sólo un segundo, pero que se hace eterno. Un último repaso a la vida antes de despedirse de ella. Galo sintió algo parecido. Antes de que Rocío levantara la cabeza y le mirara con los ojos llorosos él vio pasar ante los suyos todo lo que había sucedido durante la última semana. Se vio despidiéndose de Max y cogiendo la postal en el último segundo antes de salir, se vio embarcando en el avión y volvió a ver a la señora del aeropuerto. Ante sus ojos pasaron también el Oliver Twist, Pulcino y Starbucks, la primera vez que vio a Rocío. Se volvió a ver con ella dentro del armario de aquella habitación del hotel Savoy y compartiendo su primer beso en Rapperswill. Y tuvo la impresión de que estaba a punto de perderlo todo.
  


  


  
    Rocío estaba blanca como la nieve, como si hubiera visto un fantasma. Quizás haber encontrado esa postal hubiera sido una sensación similar. Levantó ligeramente la postal y se la enseñó.
  


  


  
     ¿Qué es esto?
  


  


  
    Galo quiso hablar, pero las palabras no salían de su boca. Quiso decir algo, pero no consiguió que de su garganta saliera ningún sonido. Rocío, al ver que no decía nada, decidió formular de nuevo la pregunta.
  


  


  
     ¿Por qué tienes tú esto?
  


  
    De alguna forma encontró la manera de hablar, aunque no sabía exactamente qué decir.
  


  
    Lo único que se le ocurrió fue:
  


  


  
     Quería contártelo.
  


  


  
    Rocío le miró cómo si no hubiera entendido lo que había dicho.
  


  


  
     ¿Querías contármelo? ¿El qué? ¿Qué querías contarme exactamente, Galo?
  


  
    Había vuelto a perder la facultad de hablar. ¿Por dónde empezar? Era una historia enrevesada y poco creíble, pero era cierta. El único problema era si ella iba a creerle. Y
  


  
    perdonarle, sobre todo perdonarle. Nunca había tenido tanto miedo de nada en toda su vida. Rocío seguía mirándole.
  


  


  
     Te he hecho una pregunta.
  


  


  
    Galo cambió el peso de un pie a otro y se aclaró la garganta.
  


  


  
     Por qué tengo esa postal.
  


  


  
    Rocío no le contestó y él se dio cuenta de que estaba esperando a que le contara qué diablos hacía esa postal en aquella habitación. Abrió la boca, llenándose los pulmones de aire y el corazón de valor. Trató de sacar fuerzas de donde las había y se lanzó a contarle
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    la historia que les había unido mucho antes de lo que ella se imaginaba, confiando en que aquello no fuera lo último que le contara.
  


  


  
    Ninguno de los dos decía nada. Hacía rato que Galo había terminado su relato y Rocío permanecía allí sentada, sin ni siquiera mirarle. El silencio le estaba matando. Le hubieran valido un par de gritos, cualquier cosa que demostrara que ella sabía que estaba allí.
  


  


  
     Dime qué piensas.
  


  
    No fue una petición, fue una súplica. Pero Rocío continuó sin decir nada.
  


  


  
     Por favor.
  


  
    Entonces levantó la cara hacia él y pudo ver que las lágrimas rodaban silenciosas por sus mejillas. Quiso dar un paso hacia ella, ponerle la mano sobre le hombro o abrazarla, demostrarle que nunca había querido hacerle daño. Pero no pudo moverse.
  


  


  
     ¿Por qué no me lo contaste?
  


  
    La voz de Rocío era apenas un susurro, como si hablar de aquello en voz baja hiciera que el pasado desapareciera, como si no hablarlo en voz alta hiciera que no fuera real.
  


  


  
     No lo sé.
  


  


  
    Galo no pudo pensar una respuesta mejor. Se estaba desarmando poco a poco. Quiso decirle que había tenido la intención de hacerlo esa misma noche, durante la cena o después, pero que la mala suerte se le había adelantado. Pero no lo hizo porque incluso en su cabeza sonaba a excusa débil y sin fundamento.
  


  


  
    Rocío se levantó y recogió el bolso del suelo. Guardó la postal dentro y cogió la chaqueta que había dejado colgada en el respaldo de la silla que había junto al escritorio. A Galo le entró más miedo todavía. Se le estaba escapando de entre los dedos.
  


  


  
     ¿Dónde vas?
  


  
    Rocío se volvió hacia él.
  


  


  
     No puedo estar aquí ni un minuto más.
  


  
     ¿Conmigo?
  


  


  
    Ella no contestó y Galo lo agradeció. No estaba seguro de querer escuchar la respuesta.
  


  


  
     No te vayas, por favor.
  


  
    Rocío negó lentamente y más lágrimas descendieron de sus ojos.
  


  


  
     No lo entiendes, ¿verdad?
  


  


  
    Claro que lo entendía, lo que no entendía era por qué había sido tan tonto como para no decir nada cuando tuvo la ocasión. Pero eso suele pasar a menudo, quizás demasiado.
  


  


  
     Tuviste mil oportunidades y no lo hiciste. Tuviste mil formas de hacerlo y no lo intentaste.
  


  
     Lo intenté.
  


  


  
    Aquello era verdad. Lo había intentado en más de una ocasión, pero al final había perdido el valor y las oportunidades habían pasado de largo. Pero era verdad que tampoco se había esforzado en buscarlas y ese había sido el primero de sus errores. Rocío le ignoró.
  


  


  
     Te he apoyado y te he ayudado. Me he estado levantando todos los días pensando en ti y en verte y deseando que no dejaras de fijarte en mí. Cada cosa que he hecho esta última semana la he hecho pensando en ti, preguntándome qué te parecería o si lo aprobarías. Y mientras tanto tú me estabas mintiendo.
  


  


  
    No hablaba enfadada. Lo hacía triste y decepcionada. Y eso era mucho peor.
  


  


  
     No te he mentido.
  


  
     Sí, sí que lo has hecho, ocultar es mentir. Fingir que no sabes de lo que te hablo es mentir. Yo nunca te he mentido ni te he engañado, porque si se quiere a alguien eso es impensable. Yo jamás te habría ocultado nada.
  


  


  
    Las lágrimas fluían libremente por su cara. Galo dio un paso hacia donde estaba parada, pero ella se apartó.
  


  


  
     Te hablé de él.
  


  
    El dolor se distinguía en su voz. Galo sabía que aquella era la peor parte, la que ella con casi total seguridad consideraba imperdonable. Le había abierto su corazón, le había dejado entrar en su pasado sin pedirle nada a cambio y él no había sido capaz de contarle la verdad.
  


  


  
     Te hablé de él y de lo que significaba para mí. Te hablé de Jaime y de mí y de nuestra costumbre de mandarnos postales, y tú no fuiste capaz de decirme que ya lo sabías, que guardabas todos mis recuerdos en una caja de zapatos.
  


  
    Galo intentó excusarse.
  


  


  
     No podía deshacerme de ellas.
  


  
     No eran tuyas. No te correspondía a ti tenerlas.
  


  


  
    El dolor se mezclaba ahora con frialdad y cada palabra era como una puñalada en el corazón de Galo.
  


  


  
     Rocío, escúchame.
  


  
    Pero Rocío no le escuchaba.
  


  


  
     Era nuestro juego, nuestra tradición, nuestros secretos. No tenías ningún derecho a guardar esas postales. Jamás fueron para ti, eran algo privado entre Jaime y yo. Tú no… tú no…
  


  
    Se dio la vuelta, incapaz de seguir hablando. De repente empezó a caminar hacia la puerta. Instintivamente Galo fue tras ella. No podía dejarla marchar, no así.
  


  


  
     Rocío, espera.
  


  


  
    Rocío se paró antes de llegar a la puerta, pero no se dio la vuelta. Galo habló rápidamente, intentando hacerla cambiar de opinión.
  


  


  
     Lo siento, lo siento de todo corazón. Debería haberte contado que sabía quién eras desde el principio. No debería haberte ocultado todo lo que sabía ni debería haberte hecho creer que todo era nuevo para mí cuando no era así. Sé que he sido un imbécil y que no me merezco que me perdones. Entendería que salieras por esa puerta sin volver la vista atrás.
  


  


  
    Se calló. Rocío no se movió.
  


  


  
     Pero no lo hagas. Por favor, no lo hagas.
  


  


  
    Rocío seguía sin moverse. El movimiento de sus hombros la delató: estaba llorando. Galo se acercó despacio por detrás y colocó sus manos sobre los hombros de ella que esta vez no se apartó.
  


  


  
     Sé que no debería ser yo quién te dijera esto, pero quiero que sepas que Jaime sí recibió tu postal aquel verano.
  


  


  
    Fue un movimiento arriesgado. Rocío podría haberse dado la vuelta en ese momento y exigido saber por qué no se lo había contado antes, cuando sabía que aquel era el mayor miedo de su vida. Pero el remordimiento era tan fuerte y había albergado la esperanza de estar equivocada durante tanto tiempo que por un segundo se le iluminó el rostro. Galo volvió a reconocer en ella a la chica de la que se había enamorado.
  


  


  
     ¿De verdad?
  


  
     De verdad.
  


  


  
    Volvieron a quedarse en silencio, mirándose a los ojos. Galo decidió arriesgarse una vez más, porque el que no arriesga no gana, ¿no?
  


  


  
    Pero tampoco pierde.
  


  


  
    Despacio la obligó a darse la vuelta y con la dulzura de la que son capaces los hombres enamorados le dio un beso en los labios. Al principio no obtuvo respuesta, pero luego ella se lo devolvió. Empezaron a besarse con más intensidad, hasta que de repente Rocío se separó de él, sacudiendo la cabeza con fuerza.
  


  


  
     No puedo.
  


  


  
    Galo la miró sorprendido.
  


  


  
     ¿Qué ocurre?
  


  


  
    Rocío lloraba de nuevo y Galo se temió lo peor, pero no dijo nada. No estaba en su naturaleza obligar a nadie a hacer nada que no quisieran.
  


  


  
     Lo siento, Galo, pero no puedo hacerlo.
  


  


  
    La miró a los ojos y vio que en ellos había verdadera pena, tristeza de verdad por decir lo que él temía que iba a decir a continuación. Lo que de alguna manera siempre se había temido.
  


  


  
     No puedo quedarme y te pido que no intentes convencerme. Esta semana ha sido la más maravillosa de mi vida y siempre la recordaré con un cariño especial. Me enamoré de ti y eso no se olvida, tú has sido el único al que he llegado a querer casi con la misma intensidad que a Jaime. Pero no puedo quedarme contigo.
  


  
    Galo intentó decir algo, pero ella le cortó. Sabía que si no le decía todo lo que quería decir rápidamente, no lo haría. Que después no tendría el valor de desprenderse de lo mejor que le había pasado nunca.
  


  


  
     A pesar del dolor que me ha causado que no me contaras esto desde el principio no me parece justo irme y dejar que pienses que me voy por tu culpa. La razón es más complicada y cruel que eso. Tú eres una persona buena y te mereces todo lo mejor y yo no podría dártelo. Pensaba que había conseguido superar el pasado, que contigo estaba a salvo. Pero no es así. Aún hay cosas que tengo que arreglar en mi propia vida y conmigo misma antes de poder entregarme a nadie. No sería justo para ti.
  


  
     Pero ayer-
  


  
     Ya sé lo que dijimos ayer. Yo creía que el universo puede confabularse para hacer que dos personas se unan y creía que eso nos había pasado a nosotros. Pero veo que me equivoqué. Tú tuviste razón siempre. Sólo fuimos una casualidad.
  


  
    Miró a Galo, que intentó hablar y al que la voz le salió quebrada.
  


  


  
    -
  


  
    No digas eso.
  


  


  
    Ella sonrió de manera triste y negó cabizbaja.
  


  


  
     Te quiero.
  


  


  
    Se puso de puntillas y le dio un suave beso en los labios, como había otras veces. Galo quiso agarrarla y sacudirla hasta hacerla entrar en razón. Decirle que ellos tenían algo especial y que no podían echarlo por la borda. Que hacía falta mucho más que una mentira o que el universo entero para romper el amor que había entre ellos. Que iba a cometer el mayor error de su vida.
  


  


  
    Pero no lo hizo. Sabía que no había nada que hacer. Pocas veces había visto a nadie hablar con tanta seguridad y aplomo como lo había hecho Rocío. Sabía que le estaba costando horrores todo aquello a ella también, pero que era una persona de principios y que nadie habría podido hacerla cambiar de opinión. Así que la besó.
  


  


  
    La besó hasta que sus lágrimas se confundieron con las de ella.
  


  


  
    EPÍLOGO
  


  


  
     Me escribirás, ¿verdad?
  


  
    Eran las nueve de la mañana y, aunque ya era completamente de día, el cielo estaba muy oscuro. El día se presentaba bastante frío (más tarde se recordaría como uno de los peores inviernos de la década) y se agradecía que la calefacción central de la casa funcionara desde una hora tan temprana. Dos adultos, un chico y una chica de unos 31 y 29 años respectivamente, se tomaban el primer café de la mañana en la cocina de la casa en la que vivían.
  


  


  
     Pues claro.
  


  
     ¿Pero no te olvidarás?
  


  
    Él la miró y vio que ella le observaba atentamente, como con el corazón en un puño, como si su vida pendiera de un hilo, como... como si de verdad creyera que no le fuera a escribir. ¡¿Pero cómo iba a hacer eso?! Era su hermana y nunca haría nada que pudiera decepcionarla. Galo la miró y pensó en lo mucho que la echaría de menos, en lo raro que iba a ser que a partir de ahora nadie le regañara por meter los platos sucios en el lavavajillas, por dejar la tapa del retrete subida o por dejar la ropa tirada de cualquier manera y en cualquier lugar. Sí, la iba a echar mucho de menos y sabía que los primeros meses se le harían cuesta arriba, pero ya era hora de dejar atrás su vida tal y como la conocía y seguir adelante.
  


  


  
     ¿Eres idiota? ¿Cómo me voy a olvidar?
  


  
    María se bebió de un trago el café que le quedaba en la taza y se levantó para servirse más. Los dos hermanos habían heredado de su madre la pasión por ese espeso líquido marrón y los dos consideraban que no podían aguantar un día entero, ya fuera de duro trabajo o de puro ocio, si en una mañana no se bebían al menos tres tazas de café. María metió su taza en el microondas y cuando éste pitó, lo sacó y volvió a sentarse a la mesa.
  


  


  
     No sé... Tampoco sería tan raro. No quiero ofenderte, pero tienes una memoria de mierda.
  


  


  
    Galo se rió y estiró la mano por encima de la mesa para coger la de su hermana. Le dio un pequeño apretón, pero no la soltó.
  


  


  
     Te he dicho que te escribiré y lo haré. Pero tienes que saber que eso ya no se lleva, ahora la gente chatea.
  


  
     La gente, no yo. Sabes que cuando me acerco a un ordenador saltan chispas y no precisamente porque sea amor a primera vista.
  


  
     Hay una cosa que se llama teléfono. Lo inventó un tal... Alexander Graham Bell, creo. ¡Y parece ser que funciona!
  


  
    María le soltó para darle un manotazo.
  


  


  
     ¡Ya lo sé! Pero me hace ilusión que el idiota de mi hermano me escriba cartas de vez en cuando. Es más... personal.
  


  
     Your wish is my command.
  


  
     Con ese acento los vas a dejar a todos PA-TI-DI-FU-SOS.
  


  
    Galo le hizo una reverencia con la cabeza y se levantó a por más café. Hacía poco más de tres meses que la fusión de GC News y Moon Corporation se había hecho oficial y con ella la noticia de que Galo Montero se convertiría en el nuevo director de comunicación corporativa de Moon News. Las dos empresas se habían unido para crear GCMoon, pero además con aquella fusión había nacido Moon News, una pequeña pero prometedora consultora de comunicación que prestaría apoyo en ese campo a empresas que no tuvieran gabinete de comunicación o que no lo tuvieran aún muy desarrollado. Y Galo iba a estar al frente. La noticia de su ascenso llegó a la oficina por sorpresa en un día muy especial, de la mano de Mary Miller en una visita sorpresa a Galo. Lourdes acababa de comunicar a todos sus compañeros que estaba esperando un hijo, Maite por fin había aprendido a cambiar el tóner en la fotocopiadora de color y Edgar llevó a cabo su venganza contra Pablo por haberle robado su tan preciada diadema. El ambiente en el piso nueve del edificio de Moon España era inmejorable y el ascenso de Galo fue recibido entre gritos de alegría y lágrimas de tristeza. Por supuesto que todos se alegraron enormemente por él, pero ninguno quería dejarlo marchar. Y es que el nuevo trabajo de Galo iba a ser en Nueva York.
  


  


  
     ¿A qué hora sale tu vuelo?
  


  
    Le habló sin levantar la cabeza del periódico que tenía delante. Era una gran aficionada a los pasatiempos del ABC, sobre todo a los de COVA. Y había que decir que se le daban increíblemente bien. Galo miró el periódico por encima del hombro de su hermana antes de volver a sentarse.
  


  


  
     Tengo que estar en el aeropuerto en una hora y media, más o menos.
  


  


  
    María le miró.
  


  


  
     No seas como papá. No te he preguntado a qué hora tienes que estar en el aeropuerto, si no a qué hora sale tu vuelo.
  


  
     A la una y algo.
  


  
     Eso está bien. Qué sepas con exactitud a qué hora sale el avión.
  


  
     No seas como mamá.
  


  
    Se miraron durante un segundo y se echaron a reír. Con sólo mirarse ya sabían lo que estaba pensando el otro y en aquel momento los dos pensaron lo mismo. Iba a ser la primera vez que estarían tan lejos el uno del otro durante tanto tiempo.
  


  


  
     Sé que siempre me estoy quejando de vosotros, pero os voy a echar mucho de menos.
  


  
     Ya lo sé.
  


  


  
    María se llevó el bolígrafo a la boca y volvió a centrar su atención en el crucigrama. Galo no le dijo nada más. Por muy fuerte que fuera su hermana sabía que en aquel momento estaba combatiendo las ganas de ponerse a llorar. A fin de cuentas se quedaba sin hermano y sin perro. Porque Max también se iba a Nueva York.
  


  


  
     Siento no poder llevarte, pero tengo salida en una hora y ya sabes como se pondría Pablo si llego tarde. Está convencido de que vamos a ganar a los señores Alonso.
  


  
     Lleva convencido de eso toda su vida.
  


  
     Sí... Dice que ahora que te vas y que yo seré su nueva compañera igual conseguimos hacer algo más que el ridículo en los torneos.
  


  
    Pablo seguía igual que siempre, empecinado en ganar esa partida de golf que todavía se le resistía y batallando con su suegro en el trabajo. Pero aquello ya no era algo que le quitara el sueño por las noches. De eso se encargaba ahora su hijo, Juanito. Era una mezcla perfecta de sus padres y Galo no sabía qué iba a hacer para no echarle de menos en la Gran Manzana.
  


  


  
    María hizo una mueca y cerró el periódico. Cuando llevaba un rato sin poner ninguna letra prefería dejarlo y retomarlo más adelante. Puso el bolígrafo sobre el periódico y miró a su
  


  [image: ]


  
    hermano. Ya no se le veía tan desmejorado como cuando volvió de aquel viaje y aunque le costaba aceptarlo, que se fuera a trabajar durante una temporada a Estados Unidos igual era lo que necesitaba.
  


  


  
    El día en que le fue a recoger al aeropuerto, hacía ya un año y medio, María supo que la vida de su hermano había cambiado para siempre con sólo mirarle. Galo le habló de Rocío, de los días que pasaron juntos, de las cosas que se dijeron y de las que no se dijeron porque no hizo falta. Le habló de los paseos por la ciudad y por los alrededores, le habló de sus comidas en el Oliver Twist, en Pulcino y en las escaleras de la catedral. Le habló del instante en que la conoció y también del instante en que se enamoró de ella. Y por supuesto le habló del momento en el que la perdió. Pero no se lamentó y aquello fue lo que más maravilló a su hermana. Él era consciente de la enorme estupidez que había cometido, pero también era consciente de la suerte que había tenido por haber llegado a conocerla. Decía que no cambiaría nada de lo sucedido, que no quería arriesgarse a que el mínimo cambio redujera el tiempo que habían pasado juntos. Aunque eso significara acabar perdiéndola para siempre. Pero es que no todas las historias de amor tienen un final feliz.
  


  
    Con Alejandra poco habló de lo que había sucedido durante su estancia en Zúrich. Le dijo que conoció a una chica y que se enamoró de ella. Le dijo que sabía lo suyo con Jules y que, de algún modo, siempre lo había sabido. Y por supuesto le dijo que ya no podrían casarse. Alejandra había llorado, le había pedido perdón y le había perdonado, al tiempo que le juraba que lo único que quería era casarse con él y pasar el resto de sus vidas juntos. Pero Galo le contestó que aquella relación estaba demasiado rota y que ya no tenía sentido. Resultó que tenía razón: Seis meses después Alejandra se casó con el francés. Y Galo fue testigo en la boda.
  


  
    Por su parte, Rocío dejó de mandar postales. En aquel año y medio que había pasado desde que volvió de Suiza, Galo no había encontrado ni una sola postal en su buzón y aquello le dejó un vacío en su interior que creyó que nunca podría llegar a llenar. Pasó días y meses esperando recibir una postal, pero aquel momento parecía no llegar y poco a poco se fue recuperando de la desilusión. Al final, la gente siempre lo hace.
  


  


  
    Las maletas y la jaula de Max ya estaban cargadas en el taxi que les llevaría al aeropuerto cuando Galo se dio cuenta de que se había dejado el pasaporte en la mesa del salón. Se excusó con el taxista y abrió la puerta que daba al jardín.
  


  


  
     ¿A dónde vas?
  


  


  
    María apareció en ese momento por la esquina de la calle. Como buena hermana había llevado a Max a dar una vuelta antes de subirlo en el taxi. Galo no se paró a darle una respuesta y fue el taxista quien contestó a la pregunta por él.
  


  


  
     Creo que se ha dejado el pasaporte.
  


  
     Típico de mi hermano.
  


  


  
    Galo corrió hasta el portal, subió las escaleras de tres en tres y las volvió a bajar de cuatro en cuatro. De nuevo en el portal se dobló sobre si mismo, poniendo las manos sobre las rodillas y cogió aire un par de veces, tratando de volver a respirar con normalidad. Cuando se hubo recuperado se irguió y echó a andar de nuevo, pero de repente se detuvo. Miró hacia la izquierda y observó la fila de buzones. Sólo una última vez... Abrió el buzón y vi que dentro sólo había una cosa, pequeña y rectangular.
  


  


  
    Una fotografía.
  


  


  
    Extrañado, la sacó del buzón y al instante el corazón le dio un vuelco. Ya había visto aquella fotografía en otra ocasión, hacía ya más de un año.
  


  


  
    Se trataba de una vieja fotografía en blanco y negro: dos soldados en una trinchera, cada uno con un brazo apoyado sobre los hombros del otro. Ambos sonreían y uno de ellos tenía un cigarro en los labios, mientras que el otro mostraba al fotógrafo el pulgar derecho, dándole a entender que allí estaban bien. Le dio la vuelta y vio que había algo escrito. Leyó:
  


  


  
    Hay cosas que no cambiarán nunca –R.
  


  


  
    Le dio de nuevo la vuelta a la fotografía, mirando los rostros sonrientes de los dos soldados. Y él también sonrió.
  


  


  
    Rocío y él estaban bien.
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    Con los tiempos que corren hoy en día va a resultarme muy difícil que alguna editorial de las de siempre quiera publicar mi libro (MI libro, qué fuerte…). Pero eso no quiere decir que no pueda escribir unos agradecimientos como hacen los escritores de verdad y creerme un poco más que mi libro (MI libro, qué fuerte…) es como los que hay en las librerías de verdad (porque yo lo meto en mi Kindle y ya me creo que soy bestseller).
  


  


  
    Me ha costado mucho escribirlo, no porque no me salieran las palabras y no supiera lo que quería decir (que también me ha pasado), sino porque la vida me empezó a llevar por sitios con los que no contaba y tuve que hacer un ligero cambio de planes a última hora...
  


  
    de dos años.
  


  


  
    La idea me vino en el año 2010, hace ahora dos años, cuando volvía de Nueva York con mi hermano. Fue un trayecto en avión inolvidable por dos razones. La primera es que pensando en que no había escrito a mi amigo Dioni, al que desde hace muchos años envío una postal cada vez que voy de viaje, empezó a tomar forma la historia que tiene lugar en estas páginas. La segunda es que Jose (mi querido hermano) y yo viajábamos en Business, algo que, puedo decir con total seguridad, nos salvó la vida. La noche anterior quisimos despedirnos de la ciudad de los rascacielos saliendo a tomar algo. Acabamos en el bar Coyote creyéndonos lo más porque estábamos de fiesta en Nueva York y acabamos a las tantas, lo que hizo que al día siguiente tuviéramos una resaca del carajo (que resulta menos fino que decir “épica” como dice Galo, pero que describe mejor cómo nos sentíamos). Llegamos al aeropuerto como pudimos, arrastrándonos por el suelo como pudimos y con las gafas de sol puestas, no porque hubiéramos pasado a creernos estrellas de cine, sino porque no queríamos que los niños salieran corriendo cuando vieran nuestros ojos inyectados en sangre. Pero todo eso no era comparable a las seis horas de viaje que teníamos por delante. De repente se abrió el Cielo y una azafata nos llamó para decirnos que había habido un error con nuestros billetes: Nos dio unos nuevos con los asientos 1A y 1B. Lo juro. En verdad toda esta historia sólo ha sido para contar dos cosas: que viajé en Business por el morro y que, de alguna manera, sin Jose y sin Dioni esta historia no se me hubiera ocurrido.
  


  
    También tengo que agradecerle a cuatro personas que durante un tiempo fueran mis correctoras: Elisa, Yuge, Eugenia y Adela. Entiendo que os cansarais de leerme: espaciar un libro a lo largo de dos años puede resultar agotador. Pero aun así siempre me habéis pedido más, jurándome en cien idiomas diferentes que era lo mejor que habíais leído en mucho tiempo y que no lo decíais por compromiso. También entiendo que cuando a una de vosotras le dije “he retomado la historia de Galo”, me preguntara asombrada “¿Galo?
  


  
    ¿Qué Galo? Pensaba que salías con Fernando”.
  


  


  
    Lo que me lleva a mi tercer agradecimiento: Fernando. A ti no te doy las gracias porque me hayas insistido en que siguiera escribiendo (bueno, sólo porque querías que me hiciera famosa como JK Rowling y que te comprara una casa en Malibú. ¿O ese era Jose?), ni porque te lo hayas leído para sacarle defectos y decirme cómo podía hacerlo mejor. A ti te doy las gracias por algo mucho más importante: porque me aguantas todos los días aunque esté inaguantable, porque me dices todos los días que estoy guapa aunque los dos sepamos que parezco Amy Farrah Fowler y porque a veces me compras helado. Pero, sobre todo, porque me quieres.
  


  


  
    Y por último hay dos personas a las que tengo muchas cosas que agradecer (que, aunque ellos no lo sepan, es algo que hago casi todos los días, aunque sea mentalmente): Papá y Mamá. ¿Qué por qué? Pues simplemente porque son papá y mamá.
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